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Le défi

Rudi Lack

Histoire vraie, fertile en rebondissements, qui nous adresse un appel précis. Ce témoignage
palpitant nous montre comment entendre la voix de Dieu, agir par la foi et tenter
I'impossible. Ce livre vous lancera peut-étre le Défi dont vous avez besoin.
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Une semence est plantée

Un camion gris de l'armée entra bruyamment dans la cour de la mission. Ses pneus
souleverent des nuages de poussiére et s'arrétérent en crissant a c6té de ma camionnette.
Une douzaine de soldats africains armés de fusils en jaillirent, tous vétus d'uniformes de
camouflage. lls étaient accompagnés de trois communistes chinois. Le docteur Durrie et moi,
nous n'en croyions pas nos yeux. "Haut les mains!" hurla un officier africain a I'air féroce en
brandissant son fusil juste sous mon nez. Mes bras se leverent automatiquement.

"N'essayez pas de vous enfuir, je vous préviens!" lanca |'officier au visage menacant. Je n'en
avais pas la moindre intention. Mon cceur battait a se rompre, et mes muscles, déja fort
éprouvés par mes longues journées de route dans ce pays d'Afrique centrale, la Zambie,
tremblaient sous le choc de ma soudaine montée d'adrénaline. Le docteur Durrie, qui avait
été poussé brutalement a c6té de moi, était I'image méme de l'impuissance. Peu a peu, mon
esprit embrumé prit conscience de ma terrible situation. Je devais avoir été suivi. Quelqu'un
m'avait vendu!

"Ou sont vos papiers?" cria |'officier commandant en pointant son fusil vers moi. Trop
traumatisé pour parler, je désignai faiblement du doigt ma camionnette blanche
Volkswagen. "Allez les chercher", gronda-t-il.

- Rudi, ayez confiance en Dieu. Je suis slr qu'il va vous sortir de ce guépier", murmura
le docteur Durrie dans mon dos.

J'appréciai sa tentative de me réconforter, mais j'étais vraiment en mauvaise posture, a

tel point que je ne savais pas si Dieu lui-méme pourrait m'en tirer. Mon portefeuille

contenait un document attestant que j'étais un résident permanent de la Rhodésie.

En 1975, il n'y avait pas de relations diplomatiques entre la Zambie et Ia Rhodésie®. Les
frontieres entre ces deux nations étaient hermétiquement closes. Pour me rendre de
Rhodésie en Zambie, j'avais emprunté une route insolite qui traversait le Botswana. Si le
chef douanier de la frontiere proche du fleuve du Zambeéze, par laquelle j'étais entré
dans le pays, avait su que j'étais un résident de Rhodésie, jamais il ne m'aurait laissé
entrer. Je ne lui avais montré que mon passeport suisse, qui ne faisait pas mention des
mois que j'avais passés en Rhodésie. L'attestation de ma résidence en Rhodésie se
trouvait sur un document séparé, et c'était elle qui me mettait en danger. Si les soldats la
découvraient, ils m'accuseraient certainement d'étre un espion a la solde de la Rhodésie.
Et a en juger d'aprés leur apparence, ils commenceraient par tirer d'abord, et ils
poseraient les questions ensuite!

! Aujourd'hui le Zimbabwe
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Enfin, je réussis a persuader mes jambes de bouger. Mes mains tremblaient sans que je
puisse les contrdler lorsque de tentai de glisser la clé dans la serrure. Finalement, je
parvins a 'ouvrir et, toujours tremblant, je pris mon portefeuille dans la camionnette. Les
soldats observaient tous mes mouvements. Je n'avais aucun moyen de faire disparaitre
la fatidique attestation de résidence. "Seigneur, je t'en supplie, tire-moi de cette
situation désespérée", priai-je avec |'énergie du désespoir.

"Montez dans le camion"; aboya le soldat le plus agressif. Je grimpai a l'arriere du camion
de I'arme. Mon cceur battait toujours a se rompre. Leur véhicule était tellement rempli
de boue et de sable que je supposai qu'il avait d( servie a transporter des galets pour la
future voie ferrée du Tam-Zam. J'écartai les graviers et m'assis. Les dés étaient jetés. Les
soldats africains s'entasserent derriere moi. Un conducteur chinois a I'uniforme Mao
élimé mit le moteur en marche, mais avant que nous puissions démarrer, un autre
camion rempli de soldats africains et d'officiers chinois entra en trombe dans la cour de
la mission et s'arréta prés de nous. L'un des soldats africains hurla: "Attendez! Nous
devons ramener des exemplaires de tout ce que ce vaurien a distribué!" L'Africain assis
prées de moi me fit descendre brutalement du camion! "Va les chercher dans ta
camionnette!" Je vacillai lorsque mes pieds touchérent le sol et poussai un soupir de
soulagement. J'avais une petite chance de m'en tirer.

Je retournai jusqu'a ma camionnette, ouvris l'arriere et me mis a fourrager dans I'un des
cartons de livres que j'avais rangé en faisant semblant de tenter de trouver les
exemplaires que les Chinois m'avaient demandés. En réalité, j'ouvris mon portefeuille et,
en le tenant caché parmi les livres, j'y cherchai fiévreusement I'attestation de résidence
en Rhodésie compromettante. Puis je pris les exemplaires qu'on m'avait demandés,
fermai la porte de la camionnette et rejoignis le camion avec soulagement. Derriere moi,
bien dissimulé sous une pile de livre, je laissais mon attestation de résidence en
Rhodésie. Mon portefeuille ne contenait plus que mon passeport suisse, qui ne portait
aucune mention de mon séjour en Rhodésie.

Un soldat me poussa de nouveau dans le camion. Le docteur Durrie observait toute la
scéne en silence, totalement impuissant. En me hissant dans le camion et en m'affalant a
I'intérieur, je lui lancai un dernier regard. Deux des soldats africains s'assirent a co6té de
moi, fusils chargés. Les quatre autres s'agripperent au bord, et les officiers chinois prirent
place devant. Le camion démarra brusquement et les soldats se tinrent fermement aux
barres latérales. Ou allions-nous? Qu'allaient-ils me faire?

Le soleil s'était couché. Alors que nous roulions a toute vitesse, I'air frais de la nuit qui
s'engouffrait dans le camion ouvert me faisait frissonner. Je n'avais pas seulement froid
physiquement. Une peur viscérale me glacgait jusqu'aux os. Je n'avais absolument rien
d'un Rudolph...
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Rudolph, ou Rudi en abrégé, était le prénom que mes parents m'avaient donné. lls
étaient tous deux des chrétiens engagés — mon peére, Hans Lack, était le pasteur de
plusieurs églises suisses évangéliques. Je suis né au beau milieu de la Seconde Guerre
mondiale. Ma ville natale, Aarburg, était en Suisse alémanique, a une heure de route de
la frontiere allemande. Nous courions donc le risque d'étre envahis par les Nazis.
Conscients du danger que cela impliquait pour des chrétiens qui croyaient en la Bible,
mes parents avaient évité de me donner un prénom biblique, et ils m'avaient nommé
Rudolph, qui signifie "loup audacieux". Je suis s(r que le Seigneur a guidé leur choix, car
depuis ma plus tendre enfance, j'ai manifesté un goQt prononcé pour Il'aventure et le
risque.

Nous recevions fréqguemment des missionnaires. Quand j'étais petit, j'écoutais avec
passion le récit de leurs aventures dans des pays éloignés aux noms exotiques que je
parvenais a peine a prononcer. Je me souviens particulierement d'un soir ou j'avais
environ cing ans.

Mes parents avaient invité un missionnaire d'Afrique a venir partager notre repas du
soir. Au cours de la soirée, ils oublieérent qu'ils avaient un bambin de cing ans avec eux.
L'auditoire était tellement captivé par le récit du missionnaire que I'heure a laquelle je
me couchais d'habitude passa comme par enchantement. Pour mon jeune esprit,
I'excitation était presque insupportable. J'étais collé a mon siege, les ongles enfoncés
dans mes paumes, essayant d'imaginer quel terrible événement allait se produire
ensuite. Quelle aventure! En grandissant, moi aussi, je voulais devenir un missionnaire
hardi et entreprenant. J'affronterais les lions sauvages de I'Afrique, les tempétes glaciales
de I'Antarctique, les sangsues assoiffées de sang de I'Amazonie, et j'annoncerais le
message de I'amour de Dieu aux peuples du monde entier.

"Rudi!" Ma meére fit brusquement irruption dans mon petit monde imaginaire et je
sursautai. "Tu devrais étre au lit depuis des heures!" Tous les yeux se braquerent sur
moi. Je gémis de dépit. Jamais je n'entendrais la fin de I'histoire. Ce n'était pas juste!

Malgré mes protestations, ma mere insista pour que j'aille au lit. Peut-étre jugeait-elle
gue l'histoire ne convenait pas un mes jeunes oreilles. Toujours est-il qu'elle me traina a
sa suite dans le hall, puis dans les escaliers en bois de notre maison suisse, et enfin dans
ma chambre. Elle soupira a la vue des pieces de mon jeu de construction et des habits
éparpillés dans la chambre. "Bon, on verra ¢a demain matin. Pour l'instant, mets ton
pyjama et au lit! Je ne comprends pas comment le temps a pu filer si vite."

Elle tira sur moi ma couette en duvet. Je la regardai d'un air suppliant. Comprenant ma
déception, elle s'assit au bord de mon lit et ébouriffa tendrement mon épaisse chevelure
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brun foncé. "Désolée, Rudi, mais I'heure de ton coucher est largement dépassée, tu le
sais." Malgré tout, elle prit le temps de prier pour moi, comme elle le faisait chaque soir.
"Seigneur, je remets Rudi sous ta protection. Veille sur lui pendant son sommeil et aide-
le a devenir plus tard un homme de Dieu qui portera ton message a ce monde perdu qui
se meurt. Amen." Elle se pencha sur moi et me serra dans ses bras. Je sentis sur ma joue
ses cheveux soyeux tirés en arriere en un petit chignon serré. Je me rendis compte
gu'elle prenait grand soin de moi et poussai un soupir de résignation. Ensuite, elle
éteignit ma lampe de chevet, sortit de ma chambre a pas de loup en prenant soin de ne
pas marcher sur mes jouets éparpillés et retourna a la salle a manger. Je me blottis
béatement sous ma couette. Le murmure des voix provenant du rez-de-chaussée
s'affaiblit.

Malgré moi, mes paupiéres se fermerent et en quelques secondes, je me retrouvai au
pays des réves, traversant a gué des fleuves d'Afrique, terrassant des lions avec une
longue lance empoisonnée et haranguant avec fougue d'étranges auditeurs a la peau
noire pour leur annoncer I'Evangile. La semence avait été plantée. Un jour, je serais moi
aussi missionnaire. J'aurais alors mes propres histoires a raconter!

Mon enfance me portait naturellement a de tels réves. En tant que fils de pasteur, j'avais
fréquenté |'église depuis mon plus jeune age. Les histoires de la Bible m'étaient aussi
familieres que les vieux meubles de la demeure de mes parents. Nous ne vivions dans
I'aisance, loin de la. Souvent, nous n'avions méme pas de quoi mettre du beurre sur la
table. Pendant ces années d'apres-guerre, la vie était dure, pour les chrétiens comme
pour les autres. Mais mes parents faisaient preuve d'une profonde foi en Dieu.

Une année a Noél, vers l'age de sept ans, je désirais ardemment avoir un camion postal
jaune. En Suisse, le courrier est toujours apporté par un véhicule jaune. Un homme
d'affaires ingénieux avait lancé une version miniature en bois pour enfants. Pendant des
semaines avant Noél, j'avais prié tous les soirs le Seigneur Jésus de faire en sorte qu'on
m'offre le véhicule de mes réves.

Dans nos demeures de Suisse alémanique, la coutume voulait que les cadeaux soient
déposés au pied du sapin la veille de Noél. Je repérai un paquet enveloppé de papier de
couleur vive qui portait mon nom. Je le secouai. Un objet lourd remua a l'intérieur. Ce
devait étre mon camion postal jaune! Je mourais d'impatience de m'amuser avec, mais il
fallait que j'attende encore quelques longues heures avant d'ouvrir mon cadeau. Enfin, a
sept heures du soir, mon pére entama la rituelle veillée de Noél en lisant le récit biblique
de la naissance de Jésus. Je gigotais comme un ver et n'écoutais qu'a moitié,
complétement obnubilé par mon nouveau camion jaune. Les chants de Noél qui suivirent
me semblerent interminables, ainsi que la priere de mon pere. Enfin, il fut temps d'ouvrir
les paquets. Je déchirai impatiemment |'emballage de mon paquet oblong, et je fus
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horriblement décu de I'objet qui apparut a l'intérieur du papier déchiré. Au lieu du
camion postal jaune de mes réves, il y avait un camion de pompier rouge.

"N'est-il pas magnifique?" dit mon peére en faisant rouler I'engin sur notre plancher en
bois recouvert d'un tapis. "Regarde, Rudi! Il est en route pour éteindre un feu."

- Et cerouge éclatant! Il se voit de loin!" renchérit ma mere.

Mais leurs tentatives de me réconforter furent vaines. Je me détournai pour bouder et
refusai de jouer avec le camion de pompier. Ma foi enfantine était ébranlée. J'avais prié
pendant des semaines pour avoir un camion postal jaune. Mes parents ne m'avaient-ils pas
enseignés que Dieu entend et exauce les priéres? Pourquoi ne m'avait-il pas répondu?

Mes parents étaient aussi décus que moi. Mais avec un budget aussi limité que celui de mon
pére, acheter un cadeau aussi onéreux qu'un camion postal jaune était hors de question. Ce
camion de pompier rouge bon marché était tout ce qu'ils pouvaient se permettre. "Hans!"
Tout a coup, ma meére se tourna vers mon pére. "ll y a quelques semaines, une chrétienne
nous a donné un paquet pour Rudi. Elle nous a demandé de le garder jusqu'a Noél! Je n'y
pensais plus. Voudrais-tu aller le chercher s'il te plait? Cela distraira peut-étre Rudi pendant
guelgues instants!"

Mon pére s'exécuta, et il revint avec un autre paquet de couleur vive. "Tiens Rudi!" Ni mes
parents, ni mon grand frere Hans, ni ma petite sceur Esther ne savaient ce que le paquet
contenant. lls regardérent tous par-dessus avec curiosité. J'ouvris mon nouveau cadeau.
Aprés avoir 0té le papier, je poussai un cri de joie en découvrant ce qu'il renfermait: mon
camion postal d'un jaune éclatant!

Par la suite, quand mes parents demandérent a la donatrice pour quelle raison elle avait
choisi ce cadeau particulier, elle expliqua: "J'étais dans le magasin de jouets et j'avais déja
fixé mon choix lorsque j'ai senti le Seigneur me taper sur I'épaule en me disant: Achéte le
camion postal jaune pour Rudi." Dieu avait honoré la foi candide d'un petit garcon. A partir
de ce moment-la, jamais je n'ai eu le moindre doute. J'ai toujours été convaincu que Dieu
s'occuperait de ce qui comptait pour moi.

Mais je n'étais pas un saint. J'avais trés mauvais caractere. Lorsque les choses ne se
passaient pas comme je le voulais, j'explosais de rage. Je claquais les portes, je criais et de
tempétais. J'étais petit pour mon age, alors que mon fréere ainé, Hans, avait une taille
supérieure a la normale, mais je n'hésitais pas a le provoquer. Souvent, nous en venions aux
mains, et nous nous battions "a mort". Mes terribles coléeres me valurent quelques bonnes
fessées de mon pére. Pendant un certain temps, j'étais mal a l'aise et je me calmais un peu;
mais ensuite, quelqu'un me taquinait ou les choses ne se déroulaient pas comme je l'avais
prévu, et j'explosais de nouveau.
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Un jour, quand j'avais douze ans, mon frére Hans et moi avons entrepris de construire
ensemble une charrette a bras dans notre cellier. C'était une petite piéce en pierres taillées
peinte en blanc et au sol en terre battue qui servait a la fois d'atelier a mon pére et de
resserre de jardin. Au milieu de notre projet, nous nous sommes mis a nous disputer. Hans
exerca son autorité de frere ainé en m'écartant, mais cela ne fit qu'ajouter a mon irritation,
et de tentai sauvagement de lui arracher son outil des mains.

"Donne-le-moi", exigeai-je. Hans le leva a bout de bras, hors de ma portée, d'un air
moqueur. Ma fureur explosa comme un volcan. Je saisis "l'instrument" le plus proche, une
paire de tenailles de jardin jaunes. "Donne-le-moi ou je te tue!" aboyai-je en m'approchant
de lui d'un air menagant. J'étais beaucoup plus petit que lui, mais Hans pouvait lire dans mes
yeux que je ne plaisantais pas. |l regarda avec effroi mes tenailles, qui n'étaient plus qu'a
guelgues centimeétres de sa poitrine, et il fit un bond en arriere.

A ce moment-13, j'entendis un bruit de pas. Ma meére, qui préparait le repas du soir a la
cuisine, descendit l'escalier de bois menant au cellier. Elle fit irruption dans la piéece, en
s'essuyant une mais sur son tablier et en remettant de I'autre une méche rebelle dans son
chignon impeccable. Tout a coup, elle s'immobilisa. Elle venait de me voir pointer mes
tenailles vers mon frére et, comme Hans, elle savait que j'étais prét a tout. Tous deux se
précipiterent hors du cellier et me claquerent la porte au nez. La clé tourna dans la serrure.

Je posai les tenailles et tentai d'enfoncer la grosse porte en bois, mais c'était inutile. Elle
était bel et bien fermée. Je la martelai de coups de pieds en hurlant. Puis, en réalisant que
j'étais emprisonné par ma faute sans méme avoir une fenétre pour m'échapper, je tombai a
genoux sur le sol en terre battue et fondis en larmes. Peu a peu, ma colére s'apaisa et mes
sanglots bruyants se muerent en larmes d'apitoiement sur mon triste sort. "Rudi... appela
ma mére d'une voix soucieuse derriere la porte fermée du cellier, est-ce que ¢a va?"

- Non, grommelai-je.
Comment aurais-je pu aller bien dans une telle situation? Un flot d'émotions me submergea.
Je savais que j'avais tort. Pourquoi m'étais-je mis dans un tel état? J'aimais beaucoup mon
frere. Je ne désirais pas vraiment le tuer. J'aurais voulu dire "Je suis désolé", mais les mots
restaient coincés dans ma gorge.
"Rudi, je m'excuse de t'avoir taquiné, implora la voix repentante de Hans derriére la porte.
Tu veux bien me pardonner?"
J'avais envie de dire: "Oui, Hans, je te pardonne!" et d'ajouter que j'étais ravi de I'avoir pour
grand frere. Au lieu de cela, je hurlai: "Jamais de la vie! Va-t'en!"

Mon pere avait rejoint ma mere et mon frere. Tous trois tenterent de plaider avec moi
derriere la porte fermée. Je ne leur répondis rien. Je me réfugiai dans un coin de la piéce,
prés de |'établi de mon pére, et je m'assis en boudant sur le sol couvert de copeaux. Une
bonne demi-heure s'écoula ainsi. J'étais conscient que ma maniere d'agir déplaisait a Dieu.
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J'aurais vraiment voulu m'amender. J'avais entendu suffisamment de sermons de mon pére
pour savoir que je devrais me détourner de mon orgueil et de mon égoisme. Si je donnais
vraiment ma fie a Jésus, je savais que les choses changeraient. Mais que c'était difficile! Une
partie de moi-méme voulait n'en faire qu'a sa téte et vivre a sa guise. Pourquoi avais-je une
telle téte de mule?

Durant toute ma jeune vie, mon entétement et mes explosions de colére m'avaient posé
probléme. A cet instant, dans ma prison improvisée, je comprenais que j'étais arrivé a un
moment décisif. Etais-je prét a rendre les armes et a laisser le Seigneur prendre ma vie en
main, ou allais-je continuer sur ma lancée et, peut-étre, devoir affronter des conséquences
plus catastrophiques a I'avenir? La foi suivante, je ne me contenterais peut-étre plus de
menacer mon frére. Mon caractére intraitable ne me pousserait-il pas a commettre un acte
horrible en le tuant pour de bon? Je frissonnais a cette pensée.

Je pris ma décision. J'allais donner ma vie a Jésus. "Papa, je suis prét a m'excuser", dis-je
docilement a travers la porte du cellier. J'entendis mes parents pousser un grand soupir.
Sans aucun doute, pendant mon heure de captivité, ils n'avaient pas cessé de prier
intérieurement. Ills m'ouvrirent la porte. Téte basse, n'osant regarder personne dans les
yeux, je suivis silencieusement mon pére jusqu'a son bureau aux murs couverts de livres. La,
je m'agenouillai devant sa chaise en bois et en osier et je priai: "Seigneur, je te prie de
pardonner mon mauvais caractére. S'il te plait, viens régner dans ma vie." C'était une
requéte toute simple, mais j'étais vraiment sincere en l'adressant a Dieu. Je ressentis une
grande paix, et une profonde assurance pénétra dans mon jeune coeur. Je savais, sans
I'ombre d'un doute, de quoi mon avenir serait fait. Les réves que j'avais échafaudés dans
mon enfance n'étaient pas des fantasmes sans lendemain. Dieu voulait que je devienne
missionnaire.

Ma conviction demeura inébranlable pendant toute mon adolescence. Souvent, mes copains
se moqueérent de ma profonde consécration au Seigneur. Ma positon sans compromis me fit
perdre quelques amis. Mais je ne m'en formalisais pas. Je savais ce que je voulais. Depuis
gue je m'étais converti a Christ a I'dge de douze ans, j'avais troué ma voie, et rien ni
personne n'aurait pu m'en détourne.

J'avais quatorze ans lorsque notre professeur nous donna un devoir hebdomadaire: "Tous
les lundis matins a partir de la semaine prochaine, a tour de role, chacun d'entre vous fera
un exposé de vingt minutes devant toute la classe. Vous choisirez le sujet que vous voudrez.
L'exercice portera sur ['élocution et la transmission aussi bien que sur le contenu
proprement dit."

Nous avons pris tous cet exercice tres au sérieux. Chaque lundi, pendant que les uns aprés
les autres, les éleves rivalisaient d'éloquence en exposant leur sujet préféré pendant vingt
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minutes, je réfléchissais au sujet que je devais choisir. Un seul m'intéressait vraiment: les
missions. Depuis que, deux ans auparavant, j'avais pris la décision de suivre Jésus, j'avais
parlé de ma foi a beaucoup de mes camarades de classes, mais jamais je ne m'étais adressé
a eux tous réunis. Je décidai de ne pas laisser passer |'occasion.

Je préparai mon sujet pendant des heures. Je projetai méme de passer un film
documentaire en couleurs sur I'Afrique pour étayer mes propos. Je priai avec ferveur pour
gue Dieu me donne les mots qu'il fallait. Mais en dépit de tout cela, lorsque ce fut a mon
tour de me lever pour prendre la parole, mes genoux s'entrechoquérent. Quinze paires
d'yeux juvéniles étaient braquées sur mon visage. Les caids de la classe émirent quelques
ricanements sarcastiques. Je pouvais presque lire dans leurs pensées. "Devinez un peu de
quoi Rudi Lack va parler — de religion, bien sir!" Sans me laisser impressionner, j'attaquai:

"Dieu veut se servir de nous pour transformer le monde, les défiai-je. Mais d'abord, chacun
d'entre nous doit s'engager personnellement avec lui." On aurait pu entendre une mouche
voler. Mes paroles audacieuses clouaient mes camarades sur leurs chaises, et méme les plus
cyniques ne trouvaient rien a répliquer. Jamais ils n'avaient entendu de message religieux
aussi percutant.

Par la suite, j'en subis le contrecoup: je fus bombardé de remarques sarcastiques et forcé
d'éviter les boulettes en papier qu'on jetait sur moi avec la précision d'un missile de
croisiere. Ce fut la premiére fois que je souffris pour Christ, mais au lieu de diminuer ma foi,
cette opposition ne fit que renforcer ma détermination de suivre I'appel de Dieu et de le
servir. Toutefois, le Seigneur n'était pas le seul amour de ma vie. Je me passionnais
également pour la chimie. Je n'étais pas trés bon en sports et j'éprouvais des difficultés dans
les matieres telles que le francgais et I'algébre, mais je raffolais des cours de chimie a un point
tel que je passais la plus grande partie de mon temps libre a mélanger des produits
chimiques, a les insérer dans des tubes en métal et a y mettre le feu. J'étais fou de joie de
voir ces engins partir en fléches, traverser le jardin de notre voisin et atterrir dans les
champs.

Mais si j'aimais beaucoup la chimie, jamais je n'avais envisagé sérieusement d'en faire mon
métier. Je n'avais qu'une seule vocation: partir en mission. J'avais prés de seize ans et j'avais
presque atteint le terme de ma scolarité lorsque mon pére me convoqua dans son bureau.
Assis sur la chaise en bois et en osier devant laquelle, quatre ans auparavant, je m'étais
agenouillé pour m'engager a suivre Jésus, je jetai un regard furtif aux livres théologies
impeccablement rangés qui garnissaient les étageres de mon pere. Un jour, j'étudierais de
tels livres, et de découvrirais ce qu'ils avaient a m'apprendre sur Dieu et ses voies.

Rudi, j'aimerais te parler de quelque chose". Le ton sérieux de mon pére me ramena
brusquement sur terre, et je dressai I'oreille. Installé derriere son grand bureau, mon pere

Page 9



posa longuement ses yeux gris affectueux sur moi. A I'époque, il avait pris un peu de poids,
mais, comme moi, il avait été petit et filiforme dans sa jeunesse. Il avait plus de quarante ans
et ses cheveux bruns, jadis épais, commencaient a devenir clairsemés. J'avais toujours
respecté mon peére, et a ce moment-la, je le regardai avec sérieux. "Il faut que nous parlions
de ton avenir", dit-il en se penchant sur son bureau et en me regardant droit dans les yeux.

- D'accord", répondis-je avec assurance.

Au cours de ma marche chrétienne, mon pere avait toujours été mon principal guide. Il
m'avait maintenu dans le droit chemin et donné un exemple de qualité. J'étais persuadé qu'il
allait soutenir mon ambition de toujours: étre missionnaire. Mais les mots qu'il prononga
ensuite me stupéfierent: "Tu aimes les sciences. Je te propose d'apprendre le métier de
chimiste. Je suis sQr que tu pourras entrer en apprentissage chez Pluss-Staufer." C'était une
entreprise de recherche située a deux pas de chez nous. Pétrifié, je regardai mon pére sans
savoir que dire.

"Mais, papa, tu sais que je veux étre missionnaire..." commencai-je a objecter. Mon pére me
coupa la parole. Son raisonnement était logique: comme il avait connu la guerre et qu'il avait
toujours eu du mal a joindre les deux bouts, il voulait que son fils soit a I'abri du besoin. Mon
frere ainé, Hans, apprenait déja la comptabilité. Et a I'époque, il était inconcevable qu'un
jeune homme se lance directement dans un travail missionnaire a plein temps. "Fais d'abord
tes preuves dans le monde du travail. Ensuite, tu étudieras la Bible." J'étais décu, mais je
reconnaissais le bien-fondé de son conseil. Bien qu'un peu réticent, je me soumis a son avis.

A la fin de l'année, je terminai ma scolarité et, comme prévu, je signai un contrat
d'apprentissage de trois ans comme technicien de laboratoire chez Pluss-Staufer. Ces années
me formeérent le caractére et m'inculquéerent des principes qui me furent extrémement
précieux par la suite.

Par nature, je suis plutét fonceur, et ne me m'embarrasse pas de détails. Je suis toujours
pressé d'achever une tache afin d'attaquer la suivante. Mais en tant que technicien de
laboratoire travaillant avec de dangereux produits chimiques, j'ai appris lI'importance de la
précision. En chimie, une attitude négligente est inacceptable. Nous manipulions des
substances explosives qui pouvaient provoquer un accident fatal si on n'y prenait point
garde. Une simple erreur risquait de nous colter la vie, comme je |'ai appris a mes dépens.

C'était au cours de ma premiere année d'apprentissage. On m'avait chargé de fabriquer un
tranquillisant. Pour cela, il fallait faire bouillir, refroidir, mesurer et mélanger divers produits
chimiques pendant plusieurs jours, et il fallait se servir d'un gaz extrémement toxique, le
phosgene. Le cylindre d'acier peint en blanc qui contenait ce redoutable gaz arborait une
téte de mort sur le c6té, signe manifeste qu'il s'agissait d'une substance extrémement
puissante. Une quantité infime dans I'atmosphere pouvait s'avérer fatale. Il suffisait d'en
inhaler pour mourir en quelques minutes, et si le gaz mortel franchissait les portes du
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laboratoire, il pouvait tuer d'autres personnes aux alentours. Tous les techniciens du
laboratoire étaient censés porter un masque protecteur, mais comme il était encombrant,
nul ne se pliait a la consigne. Une bouteille d'ammoniaque au bouchon de liege était posée a
coté de nos masques inutilisés sur I'étagere. Si, par accident, nous inhalions du phosgene,
respirer de I'ammoniaque constituait notre seule chance de survie. Comme tout le monde, je
négligeais de porter mon masque a gaz, mais j'avais pleinement conscience du danger que je
courais. Mon travail exigeait une concentration totale. Je traitais le cylindre blanc en acier et
tous les tubes et les bocaux en verre auxquels il était relié avec une extréme méticulosité.

Un jour, alors que, comme d'habitude, j'avais revétu mon uniforme de laboratoire d'un blanc
immaculé, je pris ma clé universelle et me mis a tourner avec précaution la valve qui
permettait au phosgene de sortir du cylindre blanc pour se déverser dans les tuyaux en
verre. On ne voyait rien, mais je ne relachais jamais mon attention, méme pour quelques
instants. En quelques secondes, le gaz atteindrait le liquide situé dans le bocal triangulaire,
au bout du tube en verre. Des que les bulles commencaient a se former sur le liquide, je
devais le mesurer.

Comme d'habitude, une, puis plusieurs bulles apparurent a la surface. Tout semblait normal.
Je me rapprochai pour regarder de plus prés le niveau du liquide, car je devais laisser
échapper une quantité précise de gaz, lorsque soudain, je sentis ce que redoutent tous les
techniciens chimistes: une odeur nauséabonde qui ressemblait a du foin pourri. Le phosgéne
mortel s'échappait.

Oh non! L'un des tubes qui fermait I'une des valves en verre devait avoir une légere fuite!
Des nuages blancs empoisonnés se formérent autour de moi. Mon cceur cogna dans ma
poitrine. Instinctivement, je saisis la bouteille d'ammoniaque, fit sauter le bouchon, la fourrai
sous mon nez et inhalai. Je mis ensuite le masque a gaz sur ma téte.

Aurais-je la vie sauve? Mon antidote, I'ammoniaque, avait-elle rempli son réle et neutralisé
I'acide chlorhydrique qui avait pénétré dans mes poumons? Au bout de quelques instants,
mon pouls ralentit, mon cceur reprit son rythme normal et je poussai un soupir de
soulagement. L'ammoniaque avait agi!

Je tournai la clé universelle pour stopper la fuite de phosgéne — il s'était répandu dans toute
la piece — et m'effondrai sur un tabouret de laboratoire. Je réalisais pleinement ce qui
m'était arrivé. J'aurais pu perdre la vie! Je ne pouvais que rendre graces a Dieu de m'avoir
préservé d'un accident fatal. Mais j'avais bien appris ma lecon. A partir de ce moment-I3, je
vérifiai et revérifiai soigneusement mes instruments. Et méme s'il était tres encombrant, je
n'omis plus jamais d'enfiler mon lourd masque a gaz a titre préventif.
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Suis cet homme!

Au cours de mes trois ans d'apprentissage de technicien de laboratoire, bien des fois, le
travail me pesa beaucoup. Nous devions consigner chacun de nos faits et gestes dans de
volumineux rapports. Je trouvais cela fastidieux et monotone. D'autre part, je devais obéir
aux ordres des autres, ce qui ne m'était pas facile. J'étais tres indépendant de nature.
Comme l'indiquait mon prénom, il y avait des moments ou je voulais tout arréter et me
consacrer a ma véritable vocation de missionnaire.

Au lieu de cela, je redoublai d'ardeur et appris & fond mon métier. A tel point qu'au cours
des deux années qui suivirent, de facon sournoise et imperceptible, ma vocation
missionnaire s'étiola quelque peu. Je me consacrai a fond a mon métier de chimiste et passai
souvent mes soirées a poursuivre des expériences pour le compte de mon entreprise.

Certes, j'étais toujours impliqué dans le travail que |'église effectuait auprés des jeunes, et
ma foi était toujours ardente. Mais I'appel missionnaire qui m'avait tant préoccupé au cours
de mon adolescence diminuait peu a peu. Je jouissais de la sécurité d'un bon métier et j'étais
ravi de voir mon compte en banque se remplir. A mon insu, le but de ma vie se modifia. Je
me mis a envisager de devenir chercheur chimiste de carriere. Mais au cours de ma
troisitme année d'apprentissage, Dieu intervint de facon magistrale pour changer la
direction de ma vie et me ramener dans ses voies.

Notre famille était trés hospitaliere. Lorsque nous avions des invités, ma mére mettait les
petits plats dans les grands: légumes du jardin, steak frites et succulent dessert composé
d'une tarte aux pommes meringuée. Tout cela changeait agréablement de nos
sempiternelles pommes de terre réties et de nos saucisses. Entre autres, j'appréciais donc la
venue de visiteurs parce que leur présence améliorait considérablement notre ordinaire.

Mais un jour, un invité vint nous offrir un menu spirituel exceptionnel. Adolf Schnegelsberg
était un homme d'affaires allemand prospere. Il venait de la région de Stuttgart, d'ou ma
mere était originaire. J'avais alors vingt ans, et ma vie spirituelle était au plus bas. Certes,
j'allais toujours a I'église et je lisais fidelement ma Bible, mais ma consécration a Dieu était
émoussée. Adolf, qui resta chez nous pendant quinze jours, nous apporta une bouffée d'air
frais. Nous passames des heures a discuter autour de la table familiale apres le diner. Cet
Allemand d'environ quarante-cing ans, nerveux et énergique, avait un zéle et un
enthousiasme pour Jésus que je n'avais encore jamais vus auparavant. Son dynamisme
ranima ma vie spirituelle languissante.

Je I'écoutai avec passion me parler des réunions de plein air qu'il organisait tous les samedis
dans un jardin public de Stuttgart. Il avait amené tant d'd@mes au Seigneur que j'eus honte de
mes timides tentatives de partager ma foi avec mes collegues du laboratoire Pluss-Staufer.
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Je n'en avais pas encore amené un seul au Seigneur. Souvent, ils juraient et faisaient des
plaisanteries douteuses en ma présence, mais je n'avais jamais osé soulever la moindre
objection. A ce moment-Ia, en entendant Adolf raconter les prouesses qu'il avait accomplies
pour le Seigneur, je ne fus par fier de moi. J'aurais voulu étre comme lui. Je désirai alors
retrouver le zele ardent qui m'animait lorsqu'a quatorze ans, j'avais proclamé hardiment ma
foi devant ma classe. Pourquoi étais-je devenu si timoré? Qu'est-ce qui m'avait fait perdre
mon audace?

"La raison, m'expliqua Adolf lorsqu'un soir, je lui confessai mon échec, c'est que tu n'as pas
encore été rempli du Saint-Esprit, Rudi". Cela me vexa. Je ne lui répondis rien, mais je fus
mécontent qu'il m'ait suggéré qui manquait une certaine dimension spirituelle a ma vie.
J'avais grandi dans I'église. Tous les dimanches, j'avais entendu mon pere précher la Bible.
Nous avions des cultes de famille réguliers, et je passais moi-méme du temps devant Dieu. Je
connaissais la Bible a fond. J'étais certain de tout savoir sur le Saint-Esprit.

Notre dénomination n'avait pas de croyances "pentecétistes"”, mais ma mére avait fait une
expérience personnelle avec le Saint-Esprit, et elle me racontait parfois une vision ou une
prophétie qu'elle avait recue. A I'occasion, elle s'exprimait méme dans une langue inconnue
— les "langues" d'Actes 2 dont me parlait Adolf. Mon pére tolérait ces manifestations du
Saint-Esprit, mais jamais il ne les provoquait ni n'affirmait, comme Adolf, que tout le monde
avait besoin d'en faire I'expérience.

Quelques jours avant son départ, Adolf nous invita, ma petite sceur Esther et moi, a un camp
de jeunes qu'organisait son église au sud de I'Allemagne, en janvier. "Nous pourrons t'en
apprendre davantage sur le Saint-Esprit et prier pour toi", me dit-il. De nouveau, je fus vexé.
J'étais satisfait tel que j'étais. Je n'avais pas besoin du Saint-Esprit. Du moins, pas a la
maniére dont Adolf m'en parlait. Et pourtant, sa foi hardie et révolutionnaire m'avait
beaucoup stimulé. Je voulais a tout prix me débarrasser de la chape de timidité dans laquelle
je m'étais engoncé ces dernieres années. Je désirais sortir dans les rues et arpenter les
jardins publics comme il le faisait. Mon appétit spirituel avait été aiguisé.

Je me demandais si j'irais au camp de janvier ou non. Une partie de moi-méme avait envie
d'y aller, une autre résistait. Pendant plusieurs jours, j'hésitai sur la conduite a tenir, mais en
fin de compte, la veille du départ d'Adolf, je résolus d'y aller. "Nous serons enchanté de
t'avoir avec nous, Rudi", me dit Adolf en souriant lorsque je lui fis part de ma décision le
lendemain matin. Bien que nous n'en ayons jamais parlé, il s'était certainement rendu
compte du combat intérieur que j'avais mené.

Le responsable de notre groupe de jeunes résolut aussi de s'y rendre. Le camp avait lieu dans
un chalet style Forét Noire situé dans les bois, non loin de Stuttgart. Lorsque ma sceur
Esther, le directeur du groupe de jeunes et moi sommes entré a l'intérieur, nous avons été
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confrontés a soixante-dix jeunes Allemands impétueux, qui provenaient principalement de
I'église pentecodtiste d'Adolf. Ils se connaissaient déja tous. Je me sentis mal a I'aise et me
demandai pourquoi j'étais venu.

Ce soir-1a, la réunion ne ressembla a aucune de celles que j'avais connues auparavant. C'était
la premiere fois que je voyais des gens battre des mains. Cette pratique n'avait pas cours
dans notre église, tandis que pendant ce rassemblement, pratiquement tous les chants,
conduits par un pianiste et plusieurs guitaristes, étaient ponctués d'énergiques battements
de mains. Chez nous, nous n'avions qu'un orgue traditionnel. Ce tapage me semblait bizarre
et presque irrespectueux. Mais au bout de deux ou trois jours, I'enthousiasme contagieux de
tous ces jeunes commenca a faire fondre ma résistance. Comme avec Adolf, j'étais fasciné
par leur amour et leur consécration a Dieu. J'avais soif de ce qu'ils possédaient!

L'enseignement était plus difficile a digérer. J'avais toujours appris qu'on recoit le Saint-
Esprit lorsqu'on se convertit. Dans ce camp, les responsables prétendaient qu'il y avait
guelque chose de plus. Aprés une réunion, je pris a partie I'un des dirigeants du camp. "Je
crois que si nous aimons Dieu et que nous le suivons, nous recevons automatiquement le
Saint-Esprit", affirmai-je.

- Oui, on est né de I'Esprit et, dans une certaine mesure, on |'a déja, Rudi. Mais étre
rempli de I'Esprit, c'est autre chose! " m'expliqua le directeur du camp.

Il feuilleta sa Bible et s'arréta a Actes 8. "Ici, il est dit que Philippe s'est rendu dans une ville
de Samarie et que beaucoup se sont convertis grace a sa prédication. Mais ils n'ont été
remplis du Saint-Esprit que plus tard, lorsque les apobtres Pierre et Jean sont venus de
Jérusalem et leur ont imposé les mains.

- N'était-ce pas parce qu'il s'agissait de Samaritains, et non de Juifs?" demandai-je.

- Tu as raison, Rudi. Mais regarde ce qui s'est passé dans Actes 19, quand Paul a
rencontré les Ephésiens. Il leur a demandé s'ils avaient recu le Saint-Esprit quand ils
avaient cru. Si nous recevons automatiqguement la plénitude de I'Esprit lorsque nous
nous convertissons, Rudi, pourquoi Paul a-t-il posé cette question?"

Je ne sus pas quoi répondre, mais lorsque je retournai dans ma chambre, je relus le passage
dans ma Bible et le replacai dans son contexte. Les versets cing et six le rendaient encore
plus clair. Les Ephésiens n'avaient recu que le baptéme de Jean. Paul les avait rebaptisés au
nom de Jésus, puis leur avait imposé les mains. Le Saint-Esprit était alors venu sur eux; ils
avaient parlé en langues et prophétisé.

Ma chére position théologique était fortement ébranlée. Comme je croyais fermement en la
Bible, je ne pouvais nier les affirmations des Ecritures. Et pourtant, je voulais avoir des
certitudes absolues. Notre responsable du groupe de jeunes de I'église et moi, nous elimes
de longues discussions qui se prolongérent souvent tard dans la nuit. Je passai aussi du
temps a arpenter seul les bois enneigés qui entouraient le lieu du camp. "Seigneur, éclaire-
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moi. Je veux tout ce que tu as prévu pour moi, mais je dois savoir la vérité. Ce baptéme de
I'Esprit vient-il vraiment de toi?"

J'obtins la réponse que je désirais le mercredi suivant. La réunion du soir avait été remplacée
parce que les responsables nommaient un moment "d'attente" ou "de recherche" au cours
duquel on priait pour tous ceux qui désiraient recevoir la plénitude de I'Esprit. Tout d'abord,
on nous expliqua quelques points doctrinaux. En les écoutant, je réalisai que j'avais déja
découvert plusieurs de ces points tout seul et que j'étais parvenu aux mémes conclusions. Le
"baptéme de I'Esprit" est une expérience valable pour nous aujourd'hui. Bien qu'on puisse la
faire au moment ou on se convertit, elle se distingue de la conversion. Elle n'est pas réservée
a l'église primitive et périmée depuis que les Ecritures ont été achevées, comme certains le
prétendent, mais elle est a la portée de tout chrétien né de nouveau. Ceux qui ont regu le
Saint-Esprit ont la capacité de parler en une langue inconnue, de la méme maniere que les
disciples I'ont fait le jour de la Pentecote.

"Si I'église primitive avait besoin d'étre remplie de I'Esprit pour témoigner, a combien plus
forte raison nous le faut-il aujourd'hui?" demandait I'orateur. C'était logique. Mais ce fut sa
remarque finale qui me persuada. "Cherchez 1 Corinthiens 15", nous enjoignit-il. On
entendit le bruit des pages qu'on tournait. "Maintenant, regardez le verset 6. A combien de
fréres Jésus apparut-il a la fois apres sa résurrection?

- Acing cents, répondimes-nous en cheeur.

Tous ces disciples entendirent ses instructions d'aller a Jérusalem et d'attendre. Mais
regardons ensemble Actes 2:15"
Nouveau bruissement de feuilles. "Combien y en avait-il dans la chambre haute le jour de la
Pentec6te?" Quelques voix répondirent: "Cent vingt"

- Avez-vous calculé quel pourcentage cela représente?" demanda-t-il.
Je ne l'avais pas fait, ni, je pense, aucune autre jeune présent dans la salle. "Seulement 25
pour cent!" dit-il d'un ton solennel en élevant sa Bible et en posant le doigt sur le passage.
Seuls vingt-cinq pourcent de ceux qui ont recu l'ordre d'attendre le Saint-Esprit ont obéi.
Etes-vous préts a vous joindre a cette minorité? Ferez-vous partie des vingt-cing pour cent
qui l'attendront?"

Sa question me frappa comme un coup de foudre. Allais-je faire partie des vingt-cinq pour
cent ou des soixante-quinze pour cent? Etais-je prét a attendre? Oui, résolus-je. Si Dieu le
voulait, j'y passerai toute la nuit! Par chance, je n'eus pas besoin d'en arriver la. A la fin de la
réunion, ceux qui voulaient étre remplis de I'Esprit resterent dans la salle pendant que les
autres sortaient. Je m'agenouillai devant ma chaise. Les responsables circulérent lentement
de I'un a l'autre et leur imposérent les mains pour qu'ils recoivent I'Esprit. Lorsqu'ils priérent
pour moi, une vague de joie m'inonda. Mes mais se levérent spontanément et, comme si
une force surnaturelle se déversait en moi, je me mis a parler dans une langue que je n'avais
jamais apprise.
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Mon expérience de ce soir-la bouleversa ma vie chrétienne. Le responsable du groupe de
jeunes de I'église et Esther furent, eux aussi, remplis du Saint-Esprit. Nous rentrames chez
nous gonflés a bloc d'énergie spirituelle. Nos vies avaient été renouvelées et réformées. Je
passai de longues heures seul dans ma chambre a prier et a lire ma Bible. Auparavant, c'était
une corvée obligatoire; a parti de ce moment-la, cela devint un régal. Mes expériences
nocturnes au laboratoire de Pluss-Staufer cessérent complétement. J'avais beaucoup mieux
a faire! Je passais mes soirées plongé dans les Ecritures.

Mon ancienne timidité avait fait place a un regain d'audace. Je n'acceptais plus les jeux de
mots malsains et les jurons de mes collégues de travail. Certes, je ne les amenai pas tous a se
convertir, mais du moins, ils se mirent a respecter ma position. Pendant les deux années
supplémentaires ou je restai chercheur chimiste, mes collégues ne firent des plaisanteries
douteuses que lorsque je n'étais pas dans les parages.

L'année ou je fus rempli du Saint-Esprit, je connus une grande épreuve. Au mois de juin, ma
mere, dgée de 55 ans a I'époque, tomba malade et dut s'aliter. Comme elle avait souvent des
probléemes de santé, ni mes sceurs Esther et Judith ni moi-méme ne primes sa maladie tres
au sérieux. Mon pére s'absentait continuellement pour précher, et mon grand frere Hans,
qui habitait dans une ville voisine avec sa femme et ses deux enfants, poursuivait avec
succes sa carriere de comptable. Toutefois, apres plusieurs jours, ma mere n'allait toujours
pas mieux. Un soir de bonne heure, je montai voir comment elle se portait. Lorsque j'entrai
dans sa chambre, elle bafouilla et toussa, fit entendre une sorte de gargouillement suivi d'un
soupir et retomba sur son oreiller. Cela me parut mauvais signe, et je décidai de téléphoner
au docteur pour lui demander de venir immédiatement.

Apres avoir donné mon coup de fil, je retournai la voir. Elle était allongée paisiblement et
paraissait s'étre endormie; aussi je la laissai et me rendis dans ma chambre afin de prier pour
elle. Quelques instants plus tard, le docteur arriva. Je le fis monter dans la chambre de ma
mere. Elle était toujours allongée sans bouger sur le lit. Le docteur entra pour I'examiner et
je tournai les talons pour quitter la piece. Mais j'avais a peine fait deux pas lorsque le
docteur me rappela: "Monsieur Lack, je suis désolé de devoir vous I'apprendre, mais votre
mere est morte!"

Ce fut un terrible choc. Elle avait été terrassée par une attaque. Nous fimes immédiatement
prévenir mon pére. Il annula sa prédication, revint aussitot a la maison et, une demi-heure
plus tard, en franchissant la porte, il s'effondra et resta prostré par terre en sanglotant. Nous
le regardions tous avec stupeur. Comme, d'habitude, il n'était guére démonstratif, nous ne
savions comment apaiser son accablement et sa douleur aigué. Toute la famille prépara
I'enterrement de ma mére sans vraiment réaliser ce qui se passait. A sa maniére, chacun
d'entre nous chercha a faire face au choc de son départ inattendu.
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J'avais toujours été proche de ma meére. Elle constituait le pivot stable et dynamique autour
duquel tournait toute la maisonnée. Bien des fois au cours des semaines suivantes, je
regrettai son rire et son dynamisme. Il me fallut de nombreux mois pour surmonter cette
perte. Plusieurs années apres, mon pere rencontra une charmante chrétienne, Marianne,
avec laquelle il se remaria. Cette femme avait dix ans de moins que lui et elle était plus
calme et sérieuse que l'avait été ma mere. Bien qu'elle n'ait jamais pu remplacer cette
derniere, la famille retrouva son équilibre.

A la fin de mon apprentissage de trois ans & Pluss-Staufer, I'entreprise me demanda de
rester pendant deux années supplémentaires en tant que chimiste. Dés que j'eus terminé, je
partis pour Londres, en Angleterre, et je passai les deux années suivantes a me former a
I'école biblique des Assemblées de Dieu de Kenley. Puis je retournais en Suisse et devins
pasteur auxiliaire dans le mouvement des églises évangéliques libres que dirigeait mon pére.

J'étais enfin pleinement engagé dans I'ceuvre du Seigneur, mais je n'étais pas satisfait. Je
révais toujours d'étre missionnaire et d'atteindre le monde entier, conformément a l'ordre
de Jésus. Je ne voulais pas rester enterré en Suisse pendant tout ma vie, ni travailler pour
une seule dénomination. J'ambitionnais de parcourir le monde pour Dieu et de travailler plus
particulierement avec des jeunes. Mais comment faire? Par ol commencer? Je ne
connaissais aucune organisation missionnaire susceptible de me laisser libre d'accomplir ce
réve. Apres deux ans de travail pastoral, ma frustration était a son comble. Je me sentais
bloqué dans une impasse, et je commencais a chercher d'autres facons de servir Dieu. Je ne
trouvai rien qui corresponde a mon attente, mais je décidai de prendre le taureau par les
cornes et de donner a mon pére ma démission de pasteur auxiliaire.

Au mois de janvier, sept ans aprés avoir fait I'expérience du Saint-Esprit qui avait tant
bouleversé ma vie, je retournai dans le camp de jeunesse de la Forét Noire. Sans avoir donné
ma démission de facon officielle, j'avais définitivement résolu de renoncer a ma charge
pastorale.

Un soir, avant la réunion, I'un des responsables du camp, un Allemand nommé Fred, m'invita
a prier avec lui dans sa chambre pour les activités du soir. Je m'intéressais plus
particulierement a la douzaine d'adolescents que j'avais emmenés avec moi. Plusieurs
d'entre eux, comme moi autrefois, refusaient d'admettre que nous avons besoin d'une
expérience supplémentaire avec le Saint-Esprit aprés notre conversion. C'était surtout Roli
Sauser, un jeune homme de dix-neuf ans enjoué et agréable qui poursuivait des études
d'électriciens, qui me préoccupait. Sa famille faisait partie de I'église depuis des années, et il
était lui-méme un membre fidéle de notre groupe de jeunes, mais il n'avait pas encore été
rempli de I'Esprit et il courait le risque de commettre la méme erreur que moi en laissant sa
foi s'attiédir sous l'influence de ses collegues incroyants.
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J'étais totalement absorbé par mes priéres pour Roli et les autres lorsque Fred
m'interrompit. "Rudii Dieu me donne une vision pour toi. Je la vois dans ma téte aussi
clairement que si elle était peinte sur le mur. Il y a un homme qui se tient pres de toi, Rudi.
Tu ne le connais pas, mais il va jouer un role essentiel dans ton avenir. Autre point
important: tu ne dois pas abandonner trop vite ta position de pasteur. Tu n'as pas besoin de
courir partout pour chercher cet homme. Dieu lui-méme le mettra sur ta route. Il te conduira
vers ton futur ministere. Tu exerceras un ministére qui s'étendra au-dela des frontiéres de la
Suisse."

Je tressaillis de joie en entendant ces derniers mots: "Au-dela des frontieres de la Suisse." Je
me relevai et m'assis sur le lit de Fred. Je réfléchissais a ce que je venais d'entendre. Jamais
on ne m'avait adressé une prophétie aussi directe auparavant. Je ne connaissais pas bien
Fred, mais j'étais convaincu que ce qu'il avait vu venait de Dieu. Fred m'effleura I'épaule.
"Rudi, ce que je voudrais ajouter maintenant n'est pas prophétique, mais je suis convaincu
qu'il s'agit aussi d'un message de Jésus. C'est une parole d'avertissement." Je I'écoutais
attentivement.

- De quoi s'agit-il?

- Arme-toi de patience. Peut-étre passera-t-il un an ou deux avant que tu rencontres

cet homme.

Mon ceeur chavira. J'avais résolu de donner ma démission dés la fin du camp. Je n'étais pas
slr de pouvoir tenir un ou deux ans de plus. Mais j'étais convaincu que Dieu me parlait par la
bouche de Fred. J'obéis a ces directives et restai a mon poste. Au contraire, je passai outre
mes réticences et redoublai d'ardeur dans ma tache pastorale.

Dés lors, je fus surchargé d'activités. En plus de ma charge de pasteur, je mis sur pied un
cours par correspondance de dix lecons destiné a inciter mes correspondants a témoigner.
Tres vite, j'eus cing cents éleves inscrits. Parmi les nombreuses feuilles remplies qui
s'accumulérent sur mon bureau, le témoignage de Rosemary m'émut tout particulierement.
Née sans bras et avec une seule jambe, elle avait rédigé ses réponses en les tapant sur un
clavier avec son unique pied. Pour accomplir ses exercices de témoins, elle s'asseyait au coin
de la rue dans son fauteuil roulant, des tracts entre les orteils. Tous les passants pouvaient
se servir. La détermination dont Rosemary faisait preuve envers et contre tout me poussa a
continuer.

Mon pére resta a la téte de nos trois églises évangéliques libres et de deux branches
satellites, mais me confia de plus en plus de responsabilités. J'avais maintenant un vrai
bureau, une ancienne chambre d'amis de notre demeure d'Aarburg spécialement aménagée
a mon intention. Moi aussi, j'avais des étagéres remplies de livres comme mon pére, bien
gu'en moins grand nombre. Par la petite fenétre, en face de mon grand bureau en bois
généralement couvert de notes de prédications et d'autres papiers, j'avais vue sur un verger
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de pommiers et de poiriers puis, au-dela de la route, sur de vertes collines. Notre maison
était située au bord de la ville, juste a coté de notre église principale.

L'année suivante, ma petite sceur Esther se maria et partit vivre en Allemagne avec son
époux. lls s'étaient rencontrés sept ans auparavant au cours du mémorable camp de la Forét
Noire. A la maison, il ne resta donc plus que mon pére et ma belle-mére Marianne. Quand a
ma sceur de dix-huit ans, Judith, elle était si sociable qu'elle ne passait a la maison qu'en
coup de vent. Et mon pere allait sans cesse précher en Allemagne.

Comme toujours, un flot continuel d'évangélistes, de prédicateurs, de missionnaires et
d'autres visiteurs défilaient chez nous. lls ne venaient pas seulement de Suisse et
d'Allemagne, mais du monde entier. L'évangéliste américain Willard Cantelon, en particulier,
nous rendit visite plusieurs fois. Un matin de printemps, je recus une lettre de Willard. Je la
pris avant toutes celles qui jonchaient mon bureau et, aprés |'avoir ouverte, je la lus d'une
traite. Willard désirait que nous fassions la connaissance d'un ami américain, un évangéliste
nommé Loren Cunningham qui venait d'arriver en Suisse. Il dirigeait une association
nommée Jeunesse en Mission. "Le Seigneur bénit vraiment I'organisation de Loren. Il faut
gue tu fasses sa connaissance", écrivait-il.

Je lus sa lettre avec un vif intérét, surtout lorsque Willard m'expliqua comment Loren révait
d'évangéliser le monde par l'intermédiaire des jeunes et était en train de créer une école
d'évangélisation a Chateau d'Oex, une petite ville située a environ trois heures en voiture
d'Aarburg, dans la partie francophone de la Suisse.

La vision de Loren semblait correspondre a mon réve inassouvi. En repliant la lettre et en |a
remettant dans son enveloppe, une pensée me traversa subitement ['esprit. Loren
Cunningham n'était-il pas I'hnomme que j'attendais, celui qui allait me conduire vers mon
ministere futur? Cela faisait dix-huit mois que Fred m'avait adressé une prophétie a ce sujet
au cours de la retraite de la Forét Noire, et depuis ce temps-Ia, je n'avais rencontré personne
qui corresponde a la description.

J'avais l'intention de répondre a la lettre de Willard Cantelon, mais les activités du jour
m'accaparérent et la lettre fut enfouie, a demi-oubliée, sous une pile de courrier urgent.
Quelques semaines plus tard, mon pére et moi nous retrouvames dans son bureau pour
déterminer quel orateur nous inviterions lors de notre week-end spécial de retraite de
Pentecbte, au cours duquel nos cing églises se regroupaient. Nous avions lancé plusieurs
noms, mais aucun ne semblait convenir. Tout a coup, je me souvins de la lettre de Willard.
"Papa, j'ai entendu parler de quelqu'un qui pourrait étre bien. Il s'appelle Loren
Cunningham." Je foncai vers mon bureau et tirai la lettre de Willard d'une pile de papiers.
Mon pére la lut avec attention. A I'époque, son tour de taille s'était encore élargi, et avec ses
cheveux presque totalement blanc, il paraissait plus agé que ses cinquante-trois ans. Mais il
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ne portait toujours pas de lunettes pour lire, et il était plus actif que jamais dans le
ministére. Apres avoir terminé sa lecture, mon pére me tendit la missive. "Willard nous le
recommande chaudement! Téléphone-lui, et demande-Ilui s'il veut venir."

Loren Cunningham parut absolument ravi d'accepter notre invitation. Aussi avons-nous
annoncé aux chrétiens qu'il serait notre orateur spécial du dimanche de Pentec6te. Nous
avons convenu que Loren arriverait le samedi aprés-midi avec six étudiants de son école
d'évangélisation. Le méme soir, il précherait a la premiére réunion du week-end. Vers trois
heures de I'aprés-midi, pendant que je travaillais a mon bureau dans ma chambre, j'entendis
un véhicule arriver. Je me hatai de descendre et de franchir notre porte d'entrée, qui
débouchait sur la rue, juste a temps pour voir une camionnette cabossée d'un bleu fané
s'arréter. En la regardant de plus prés, je me rendis compte qu'il s'agissait d'une ancienne
fourgonnette de boulanger. Les portes arriére s'ouvrirent et une demi-douzaine de jeunes
gens et de jeunes filles en jaillirent. A l'intérieur, des étagéres jadis chargées de pains
servaient maintenant de bancs. Un homme que je cru étre Lorent descendit du siége de
passager avant.

Je m'avancai pour le saluer. "Je suis Cam Wilson", dit I'hnomme avec un fort accent américain
en me serrant la main. "Loren est désolé, mais il n'a pas pu se déplacer. Ce matin, il s'est fait
une hernie discale, et il est allongé sur le dos a Chateau d'Oex, incapable de bouger." Cam
était 'orateur qui devait nous rendre visite la semaine suivante. Loren I'avait envoyé a sa
place. "Je suis navré, s'excusa Cam, visiblement géné de la tournure inattendue qu'avaient
pris les événements. J'espere que cela ne vous contrarie pas trop?
- Absolument pas, le rassurai-je. Nous sommes heureux que vous ayez pu venir!

Mais j'étais décu.

J'avais attendu avec impatience de rencontrer Loren. Ce soir-la, Cam précha un excellent
message sur les missions. Comme j'étais son interpréete, je me tenais a c6té de lui, et les
hochements de téte approbateurs de mon pére me prouvaient qu'il était enchanté de son
orateur remplacant. Nous allions certainement passer un excellent week-end. Cam
précherait de nouveau le dimanche aprés-midi.

Aprés la réunion, pendant que nous étions réunis dans notre salon pour prendre un
rafraichissement, Cam se tourna vers moi: "Rudi, accepteriez-vous que je téléphone a Loren?
J'ai la conviction qu'il devrait étre ici. Peut-étre |'état de son dos s'est-il suffisamment
amélioré pour qu'il puisse voyager.
- Biensdr.

Je le conduisis jusqu'a un téléphone posé dans mon bureau. Quelques instants plus tard,
Cam revint dans la piece et déclara: "Le dos de Loren ne va pas mieux, mais il est résolu a
venir. Il faudra que nous envoyions un étudiant le chercher avec le minibus bleu. Comme il
est toujours incapable de s'asseoir, nous devrons le coucher sur I'une des étageres a pain."
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Je pensai au trajet de trois heures que Loren allait entreprendre depuis Chateau d'Oex,
étendu sur une étagere. Il devrait franchir plusieurs cols de montagnes escarpés et sinueux.
"Quel homme! M'étonnais-je. Avec une hernie discale, il est prét a endurer un tel voyage
juste pour précher un sermon dans une église inconnue!" Je fus plus impatient que jamais de
le connaitre.

Il arriva dans la camionnette de boulanger le dimanche aprés-midi, juste a temps pour la
réunion. Je vis un homme bien bati aux cheveux noirs descendre lentement du minibus et
marcher d'un pas hésitant jusqu'a nous, aidé par une dame blonde enjouée qui, je l'appris
plus tard, n'était autre que sa femme Darlene. Cette arrivée théatrale me donna envie de
lancer: "Le docteur Livingstone, je présume?" mais je me retins, car il souffrait tant qu'il
n'aurait sans doute pas apprécié ma plaisanterie. "Je ne peux que m'allonger par terre, ou
rester debout, nous dit-il. Je resterai debout au fond de I'église jusqu'a ce que je préche. A ce
moment-la, vous m'appellerez et je m'avancerai."

Nous emes un moment d'adoration. Certains des étudiants de |'école d'évangélisation
rendirent témoignage. Finalement, ce fut au tour de Loren. Je pris place devant le pupitre
pour lui servir d'interpréte tandis qu'il s'avancait dans la grande allée, en se trainant
péniblement. Il monta les quelques marches qui menaient au pupitre, auquel il s'agrippa des
deux mains pour trouver son équilibre.

Tous les auditeurs attendirent avec impatience la suite des événements. En voyant la
difficulté qu'éprouvait Loren a se mouvoir, et apres le sermon dynamique de Cam, je sentais
gu'ils se demandaient: "Qu'est-ce que cet homme fait [a?"

Mais dés que Loren ouvrit la bouche, toute trace de cynisme disparut. Il parlait avec une
fougue et une passion que je n'avais jamais rencontrées auparavant. Il expliquait comment il
révait de voir des jeunes marcher comme une armée puissante autour du monde, armés de
I'Evangile et de s'infiltrer partout, méme dans les endroits reculés ou aucun missionnaire
n'était jamais allé.

Ses propos n'étaient pas seulement missionnaires. |l parlait par expérience: il racontait
comment il avait témoigné sur la Place Rouge de Moscou en Russie communiste et emmené
de nouveaux membres inexpérimentés de Jeunesse en Mission évangéliser les fles Caraibes.
IIs vivaient par la foi et comptaient sur le Seigneur pour pourvoir a leurs besoins. "A Jeunesse
en Mission, personne ne regoit de salaire", expliqua Loren. Pas méme lui, qui en était le
fondateur et le directeur.

J'étais impressionné et tres ému. Jamais je n'avais rencontré quelqu'un qui ait exprimé aussi
clairement mon réve d'aller parler de Jésus au monde entier. A la fin du message, j'étais prét
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a signer. C'était certainement I'homme a propos duquel Fred avait prophétisé, celui qui me
conduirait dans mon futur ministére. Le Seigneur mon montra que ma conviction était
fondée d'une facon particuliere: au milieu de sa prédication, les membres de Loren
commencerent a s'assouplir. A la fin, il agitait les bras et se déplacait avec I'agilité d'une
personne en pleine forme. Il n'avait plus aucune raideur. Dieu l'avait guéri de fagon
surnaturelle.

Ce soir-la, Loren et sa femme Darlene, ou Dar, comme l'appelait Loren, se joignirent a notre
famille pour diner. "Je suis heureux de rencontrer enfin la famille Lack! S'exclama-t-il avec
enthousiasme en plantant sa fourchette dans la grosse tranche du r6ti que Marianne lui
avait servi. Willard Cantelon m'a dit tant de bien de vous! Cela fait des mois que j'essaie de
vous rencontrer. Je suis convaincu que cette hernie discale a constitué la derniére tentative
de Satan d'empécher que nous nous rencontrions." Je réfléchis silencieusement aux paroles
de Loren. Je me demandai si I'ennemi n'avait pas essayé de nous mettre des batons dans les
roues plus qu'il n'en avait conscience.

Notre conversation au cours du repas constitua une suite captivante de sa prédication. Loren
expliqua de quelle fagon il comptait assiéger le monde pour Jésus avec ses jeunes. Je buvais
avidement chacune de ses paroles, plus succulentes pour moi que les petits pois frais dans
mon assiette. Vers la fin du repas, Loren se tourna subtilement vers moi. "Rudi! Nous
implantons justement Jeunesse en Mission ici, en Europe. Pourquoi ne pas te joindre a
nous?"

D'aprés son message, je savais que je ne percevrais aucun salaire. Certes, il avait une grande
vision, et plus de cing mille jeunes le rejoignaient chaque année pour faire de
I'évangélisation pendant I'été; mais il n'avait qu'une douzaine d'agents a plein temps dans le
monde. Loren et Darlene étaient les deux seuls représentants pour I'Europe. Mais cela ne
m'arréta pas. J'étais déja de tout coeur avec eux. Comme mon péere ne manifestait pas la
moindre réaction, je voyais bien qu'il n'était pas trés chaud. Si je rejoignais Jeunesse en
Mission, il se retrouverait sans pasteur auxiliaire. Loren dut sentir sa réserve, car il ajouta:
"Je ne veux pas prendre la place du Seigneur; si cela vient de Dieu, il te le montrera, Rudi."

En réalité, Dieu me l'avait déja montré! En Loren, j'avais trouvé I'homme que je cherchais. Il
me fallut quelques mois pour persuader mon pere, bien que d'autres personnes que je
respectais dans l'église, y compris ma belle-mere, m'aient donné le feu vert. En fin de
compte, mon pere s'inclina. Je lui donnai effectivement ma démission, et en septembre
1996, je devins le premier membre européen a plein temps de Jeunesse en Mission.

Je m'étais engagé dans une voie qui allait m'amener a accomplir un passionnait pélerinage
autour du monde, a traverser les frontieres et a pénétrer dans de nombreux pays. Si les
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dirigeants de la plupart de ces nations avaient découvert ma véritable activité, nul doute que
la mention PERSONA NON GRATA (indésirable) aurait été apposée sur mon passeport.
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Lecons d'intercession

J'ai passé mes premiers mois pour Jeunesse en Mission a voyager seul a travers |I'Europe
pour recruter de nouveaux membres. Comme je n'avais entendu Loren précher que peu de
fois, je parlais surtout de ma propre conception des missions, et je projetais une série de
diapositives que j'avais regroupées. Ce fut un temps de solitude. Je fus soulagé de prendre
deux semaines de vacances a Noél, d'abord chez ma sceur Esther et son mari allemand a
Berlin, puis chez moi avec ma famille a Aarburg.

Apres trois mois de voyages incessants, c'était bon de rentre chez moi, dans mon univers
familier, et de dormir dans mon lit. Mais pendant que j'étais assis devant le bureau de ma
chambre et que je contemplais les arbres fruitiers dénudés et les collines couvertes de neige,
je compris que je ne me réinstallerais plus jamais dans ma demeure familiale. Certes, je
reviendrais en visite, et mes proches me seraient toujours chers. Mais je faisais maintenant
équipe avec une autre famille, celle de Jeunesse en Mission, et j'étais impatient de connaitre
ses autres membres.

J'en aurais I'occasion quinze jours plus tard, lorsque je rejoindrais I'école d'évangélisation de
Jeunesse en Mission pour suivre un cours de huit mois. C'était une condition indispensable
pour tous ceux qui voulaient faire partie de I'équipe dirigeante. Bien que j'ai suivi une
formation de deux ans dans une école biblique et que j'aie été pasteur pendant quatre ans,
je devais m'y soumettre. Le cours comprenait trois mois d'instruction, un stage pratique de
deux mois dans le Moyen Orient et enfin, une campagne d'évangélisation de trois moi.
L'école d'évangélisation s'était installée dans un hétel de trois étages que Jeunesse en
Mission avait loué récemment dans la banlieue de Lausanne.

Aprés deux semaines de repos au cours desquelles je discutai avec mes amis, ma famille et
notre flot de visiteurs habituels, j'avais hate de reprendre le travail. Toutefois, je dus
retarder mon départ d'une semaine, car mon pére avait organisé une série de réunion
exceptionnelle et il avait besoin de mon aide. En arrivant, il me fallut prendre le train en
marche, et je passai plusieurs jours a rattraper la premiére semaine de cours de Loren, en
écoutant les enregistrements.

L'école d'évangélisation comptait trente éléves. A vingt-sept ans, j'étais le plus agé. D'autre,
comme Joe Portale, Don et Deyon Stephens, David et Carol Boyd et Al Akimoff, tous
Américains, avaient également passé plusieurs années a I'école biblique. Autour de la table
du déjeuner, j'appris qu'Al était d'origine russe. Fasciné, je I'écoutai me raconter de quelle
facon son peére, également un chrétien engagé, avait émigré avec toute sa communauté
juste avant l'avénement du communisme en Union Soviétique. lls avaient été prévenus
prophétiguement qu'ils devaient s'enfuir grace aux prophéties d'un adolescent. J'appréciais
beaucoup Al. Il ne mesurait guere plus d'un metre cinquante, mais sur le plan de
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I'enthousiasme spirituel, c'était un géant. Je décidai de maintenir les liens d'amitié avec lui
par la suite.

Dés mes premiers jours a I'école, une autre personne retint mon attention: une jeune
femme enseignante, Reona Peterson, originaire de Nouvelle-Zélande, dans le Pacifique Sud.
Je ne fus pas attiré vers elle de fagon sentimentale, mais je sentis d'emblée une grande
affinité spirituelle entre nous. A part Reona et moi, tous les étudiants venaient d'Amérique
du Nord. Comme I'enseignement était dispensé en anglais, j'étais content d'avoir passé deux
ans en Angleterre. C'était la deuxieme école que Loren et Darlene avaient fondé en Europe,
et avec le temps, elle suscita une riche moisson de futurs dirigeants. A I'époque, en 1970,
nous n'étions qu'une poignée de jeunes hommes et de jeunes femmes (certains, du reste,
n'était plus tout jeunes), désireux d'en savoir plus sur les voies de Dieu. Bien que j'aie
manqué la premiére semaine du cours de Loren, j'étais enchanté de pouvoir assister a la
deuxieme.

Les pales rayons du soleil hivernal de Lausanne filtraient par les fenétres de notre salle de
classe. Captivé, j'écoutais attentivement Loren expliquer sa vision pour Jeunesse en Mission.
Pendant qu'il parlait, je sentais le méme enthousiasme m'envahir que lors de la mémorable
réunion du dimanche apres-midi au cours de laquelle il avait préché dans mon église a
Aarburg. Loren expliqua que dans sa jeunesse, alors qu'il travaillait avec les Assemblées de
Dieu de Californie, Dieu l'avait appelé a ceuvrer non seulement avec une dénomination
chrétienne, mais avec toutes. Cela impliquait une nouvelle base, mais il avait pris le risque de
fonder une association avec Darlene: Jeunesse en Mission (J.E.M.)

Pendant qu'il se recueillait seul dans la priere, Dieu lui avait montré des vagues puissantes
qui assaillaient une cote. Lorsqu'une vague se retirait, une autre prenait sa place, et chacune
pénétrait de plus en plus a l'intérieur des terres. Les images se déroulaient comme un film
sur le mur blanc d'une chambre d'amis ou il se trouvait. Tout a coup, les vagues firent place a
des armées de jeunes gens parcourant les nations et envahissant le monde jusqu'au coin le
plus reculé. "Il n'y a pas un seul point du globe qui ne puisse étre gagné a Christ, déclara
Loren. Dieu nous a appelés a précher I'Evangile a toute créature et a faire de toutes les
nations des disciples."

Je pensais qu’a ce moment-la, nous n’étions que trés peu a représenter Jeunesse en Mission
en Europe ! Au cours des mois précédents, en voyageant, il n’y avait que quelques agents a
plein temps. Et pourtant, lorsque Loren parlait, on aurait dit que ces armées de jeunes gens
étaient déja en marche. Je résolus d’étre le héraut qui les conduirait.

"Il existe différents types de missionnaires, nous déclara Loren. Certains sont des
précurseurs ou des défricheurs. Ce sont les éclaireurs qui préparent le terrain. En général, ils
ne restent pas longtemps, mais ils préparent la voie que les autres suivront." Mon coeur
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battait la chamade lorsqu'il racontait de quelle fagon ces précurseurs se rendaient dans des
terres vierges et tracaient une premiéere piste dans la végétation inextricable de la jungle.
Loren expliquait que c'était un travail solitaire souvent dangereux, mais absolument
essentiel. Le défricheur préparait la voie au groupe de missionnaires suivants, les pionniers,
qui cédaient eux-mémes la voie aux colons. Ce dernier type de missionnaires transformait
les pistes en routes (qu'ils allaient parfois jusqu'a paver) et ils les rendaient accessibles a tous
ceux qui voudraient les emprunter ensuite. Je savais, sans I'ombre d'un doute, dans quelle
catégorie je me situais. Je n'étais pas un suiveur, mais un meneur. "Seigneur, fais de moi un
précurseur ou un défricheur, quelqu'un qui marche en téte", priai-je en silence.

Je fus mécontent d'apprendre que la semaine suivante, une dame viendrait nous parler de la
priere. Je repensai aux chrétiennes pieuses de notre église, effacées, conservatrices et,
comme ma mere, aux longs cheveux tirés en chignon. Je supposais que cette Joy Dawson,
une Néo-Zélandaise, serait du méme genre. Je ne m'attendais absolument pas a la bombe
qui allait éclater parmi nous!

Dés son premier cours, je découvris que Joy Dawson n'avait rien d'une conservatrice. Vétue
avec élégance, les cheveux coiffés a la derniére mode, elle nous secoua comme une tornade
divine. Elle parlait avec l'autorité et la conviction d'une femme qui ne se contentait pas de
nous donner de bonnes idées sur la maniére d'écouter Dieu et de prier, mais qui parlait par
expérience personnelle. Je compris vite que Joy était en contact étroit avec le Tout-Puissant,
et qu'il ne fallait pas la traiter a la légere.

Tout ce que faisait Joy, méme sortir diner, avait une portée spirituelle. Le samedi, a la fin de
la semaine, nous avions du temps libre. Au début de la soirée, je bavardais avec Joy et Reona
(qui avait déja rencontré Joy auparavant en Nouvelle-Zélande) dans le hall de I'h6tel, qui
nous servait aussi de salle commune. Nous discutions de la fagcon dont Joy nous avait appris
a discerner la voix de Jésus. Comme j'étais affamé, je leur suggérai de sortir diner. "Pourquoi
ne pas prendre ma voiture et aller manger une fondu au fromage?"

- Excellente idée, Rudi!" s'écria Joy de la maniére directe qui la caractérisait.

Nous n'étions que trois, alors que ma Saab rouge pouvait facilement contenir cinq passagers.
Deux étudiants bavardaient dans un coin de la salle commune. "Je vais voir s'il veulent se
joindre a nous." J'allais me diriger vers eux lorsque Joy me prit le bras pour m'arréter.

"Pas si vite, Rudi." Elle me lanc¢a un regard pénétrant. "Nous devons d'abord demander au
Seigneur de nous conduire. Nous voulons étre dans son plan pour cette soirée." Elle ferma
les yeux et inclina la téte. J'étais sidéré. Jamais je n'aurai pensé a consulter Dieu pour une
chose aussi minime. Au bout de quelques instants, Joy ouvrit les yeux et secoua la téte.
"Non! Nous ne devons y aller que tous les trois."
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Nous avons passé une tres bonne soirée, et parlé a coeur ouvert. Si les autres s'étaient joints
a nous, la conversation aurait certainement roulé sur des sujets plus banals. Par-dessus tout,
cette "soirée-fondue" souligna le point fort sur lequel Joy avait insisté pendant toute la
semaine: nous avons besoin de chercher Dieu dans les moindres détails. Je devais étre
amené a agir conformément a ce principe par la suite.

Durant les deux semaines que Joy passa avec nous, le Seigneur mit le doigt sur un autre
écueil de ma vie: I'emprise de l'argent. Pour les Suisses, I'argent est une sorte d'idole
nationale. Chaque enfant nait littéralement avec un compte bancaire en poche. Le banquier
de ses parents le lui ouvre et y verse méme une somme initiale’.

Apres avoir travaillé pendant cing ans en tant que technicien de laboratoire, puis pendant
deux ans et demi comme pasteur auxiliaire de mon pére, j'avais un solide compte en
banque. C'était mon bas de laine. Méme si je faisais partie d'une mission ol chacun vivait
par la foi et comptait sur le Seigneur pour le soutenir, j'étais soulagé de savoir que j'avais
une cagnotte privée.

Loren nous avait déja appris que nous devions renoncer a nos droits et ouvrir les mains pour
tout donner. Son message sur le sacrifice m'avait beaucoup touché et j'avais pris des notes
avec enthousiasme. Mais au cours de la deuxieme semaine que Joy passa avec nous, j'eus
I'occasion de mettre en pratique le message de Loren. Darlene et lui avaient décidé
d'acheter I'h6tel que nous louions a Lausanne. C'était un moment critique. Jeunesse en
Mission ne disposait que de fonds limités. Un matin, a la fin de I'un des cours de Joy, Loren
nous lanca un défi: "Vous, les étudiants, acceptez-vous de croire avec nous que nous
obtiendrons les fonds nécessaires? Demandez au Seigneur de vous montrer combien
d'argent il veut que vous donniez."

Presque tous les étudiants répondirent promptement a son appel. J'étais ébranlé. Je pensais
a mon compte en banque bien garni, avec ses milliers de francs suisses. "Combien veux-tu
gue je donne, Pere?" La lecon que j'avais apprise de Joy au cours de notre "soirée-fondue"
était solidement ancrée en moi. Quelques chiffres défilerent dans ma téte. Que donner: cent
francs? Cing cents francs? Alors, aussi distinctement que s'il s'était tenu devant moi, le
Seigneur parla a mon cceur: "Vide ton compte en banque et tes poches." Le commandement
était clair et simple, mais pas mon obéissance.

C'était une chose d'étre enthousiasmé par les témoignages de foi de Loren et d'entendre
dire que Dieu pourvoirait a tous nos besoins; ¢'en était une autre d'étre moi-méme sur la
sellette. J'étais intimement persuadé que le Seigneur avait parlé. Loren et Joy nous avaient
répété que Dieu aime ceux qui donnent avec joie. Mais c'était loin d'étre mon cas, et je livrai
I'un des plus grands combats intérieurs que j'aie jamais menés.

? Cette pratique n'existe plus en 2011 (note de la version numérique)
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"Si je donne tout mon argent, comment vais-je vivre? Qui pourvoira a mes besoins?"
argumentai-je. "Je te soutiendrai moi-méme", me répondit le Seigneur. La Bible me [|'avait
déja certifié. Christ nous promet que si nous cherchons d'abord le royaume de Dieu, toutes
choses nous seront données en plus. Mais j'hésitai encore. "Donner tout mon argent?
Objectai-je. N'est-ce pas un comportement irresponsable?" I'Esprit me rappela alors le
comportement de |'église dans Actes 2. Les premiers chrétiens avaient vendus leurs maisons
et distribué leurs biens matériels aux pauvres. Chaque fois que je soulevais une objection, le
Seigneur me remettait en mémoire un texte des Ecritures qui la réfutait.

En fin de compte, apres avoir lutté pendant quelques jours, je lachai prise. Je me rendis a la
banque et vidai complétement mon compte. Je mis tout I'argent que je possédais dans une
enveloppe et la tendis a Loren. "Merci, Rudi", dit-il en souriant. Il accepta I'enveloppe sans
faire de commentaires, mais je savais qu'il comprenait la portée de mon geste. J'avais donné
plus gu'une somme généreuse pour payer I'hotel. J'avais prouvé qu'un lien puissant venait
d'étre rompu, un lien qui entravait toute la nation suisse. Je me sentais étrangement libre. Je
n'avais plus d'argent, et aucune assurance d'en recevoir, mais j'avais obéi a Dieu. Je n'avais
plus de compte bancaire sur lequel m'appuyer. Je comptais sur le Seigneur pour pourvoir a
mes besoins.

Le week-end suivant, Joy Dawson, Dave et Carol Boyd et moi-méme avions prévu une
excursion a Chamonix, ville francaise huppée située au pied de la plus haute montagne
d'Europe, le Mont Blanc. A Chamonix, les prix étaient élevés, et je n'avais plus un sou en
poche. Comment Jésus pourvoirait-il a mes besoins? Cette journée me donna un avant-go(t
de ce qui m'attendait.

Non seulement le Seigneur m'exauca, cette fois-la par l'intermédiaire de Joy (qui pris
généreusement tous les frais a sa charge), mais il me montra aussi ce jour-la que lorsqu'il
pourvoit, c'est avec une abondance inouie. Nous avons entrepris, en effet, le coliteux voyage
jusqu'au sommet de la montagne en téléphérique, ce que j'aurais hésité a me payer si j'avais
compté sur mes ressources personnelles, et nous avons go(té l'incomparable cuisine
francaise dans I'un des restaurants de la montagne. En quelques semaines, le Seigheur me
procura des milliers de francs au moyen de dons inattendus que je n'avais pas sollicités, et
mon compte en banque fut plus garni que jamais.

La quatrieme semaine de notre formation confirma et renforca ce que nous avions entendu
de la bouche de Loren et de Joy. Notre orateur était Frére André3, de Hollande, fondateur et
directeur de Il'association Portes Ouvertes. Je n'avais jamais entendu parler auparavant de
Portes Ouvertes ni de Frére André, mais je fus impressionné d'emblée par son air calme et
résolu. Au premier abord, on aurait pu le considérer comme un simple Hollandais placide et
insignifiant, mais dés qu'il nous a donné des détails de son ministére, nous avons tous été

® Auteur du livre "Le contrebandier de Dieu"
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suspendus a ses levres. C'était radicalement différent de tout ce qu'on m'avait enseigné a
I'école biblique.

Frére André était incontestablement I'un des "défricheurs" dont Loren nous avait parlé. Il se
faisait appeler "frere" pour dissimuler sa véritable identité, car au cours des quinze derniéeres
années, il avait passé en fraude des Bibles derriere le Rideau de Fer dans les pays dits
"fermés" de I'Europe de I'Est communiste.” "Il n'y a pas de portes fermées", dit Frére André
en tapant du poing sur le pupitre en bois. Cette véhémence subite nous étonna. "Aucun pays
n'est fermé a I'Evangile, méme pas ceux qui sont derriére le Rideau de Fer."

Il nous raconta comment il s'était rendu a Moscou sans aucune relation, juste avec la
conviction que le Seigneur voulait qu'il distribue des Bibles. Il s'était dirigé vers l'unique
église baptiste de l'endroit. Aprés la réunion, alors que les membres de l'assemblée
sortaient, un homme au visage triste était venu lui parler. Au cours de la conversation, il
avait décrété: "J'ai fait trois mille kilometres entre la Sibérie et Moscou parce qu'il m'a
semblé entendre le Seigneur me dire que je pourrais me procurer une Bible ici. Mais il n'y a
pas plus de Bibles & Moscou qu'en Sibérie. J'ai donc fait trois mille kilomeétres pour rien." A
ces mots, Frére André mit sa main dans sa poche et en tira une Bible, qu'il offrit a I'homme.
"Moi, j'ai fait trois mille kilomeétres depuis I'Occident pour vous remettre ceci."

"Soyez hardi pour Dieu, nous exhorta-t-il. Si vous décidez d'avancer envers et contre tout,
Vous pourrez vous rendre partout."”

Il y eut un silence solennel. Chacun d'entre nous réfléchissait a ce qu'impliquaient ses
paroles. Entendre ses anecdotes était une chose, les mettre nous-mémes en pratique en
était une autre. "Préparez-vous a vous rendre dans des lieux ou on ne vous déroulera pas de
tapis rouge", poursuivit Frére André. Je sentais que ses paroles refroidissaient certains
étudiants. lls pensaient qu'il allait trop loin. Mais cela me rappelait mes réves d'enfant,
lorsque j'étais aux prises avec de sauvages indigenes d'Afrique. Je ne voulais pas étre
simplement un missionnaire cantonné a l'intérieur de confortables zones de sécurité.

4 Jusqu'a la fin des années 80, le bloc communiste comprenait I'Allemagne de I'est (depuis Berlin et plus haut)
et I'URSS (groupe de pays dont la Russie et nombreux pays alentours, indépendants aujourd'hui). (Note de la
version numérique)

° Le rideau de fer est la frontiére fortifiée et en grande partie électrifiée qui traversait I'Europe pendant la
guerre froide, séparant les Etats européens placés sous influence soviétique des Etats européens occidentaux.
Ce rideau était concrétisé par des lignes de barbelés séparées par des no man's land, des champs de mines et
des miradors armés de mitrailleuses du coté soviétique. Du c6té occidental, il y avait de nombreux dispositifs
d'observation. La section la mieux fortifiée, surveillée et la plus célebre était le mur de Berlin ainsi que le village
de Médlareuth en Allemagne, situé sur la frontiére RFA/RDA et coupé en deux par un mur semblable a celui du
Berlin. Le but de ces installations, érigées a I'initiative de Joseph Staline et de Nikita Khrouchtchev, était
d'empécher le passage des populations de I'est vers I'ouest. (Source Wikipedia, ao(t 2011)
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Comme Frére André, je désirais avancer, courir des risques pour Dieu, affronter le danger en
face et aller la ou personne d'autre n'osait pénétrer.

Apres ces quatre semaines de cours, nous allions avoir notre premiéere occasion de mettre
en pratique quelques-uns des principes que nous avions appris. Une partie d'entre nous
allait participer a un week-end d'évangélisation a Grenoble, en France, ce qui n'était pas trés
excitant en comparaison des récits de Frere André derriére le Rideau de Fer, mais du moins,
c'était un début. Ce serait ma premiere sortie d'évangélisation pour Jeunesse en Mission, et
je I'attendais avec impatience.

Le vendredi aprés-midi qui suivit le dernier cours de Frere André, nous nous sommes alors
dirigés vers Grenoble en un convoi de plusieurs minibus. Le trajet depuis Lausanne durait
deux heures, et dix d'entre nous, dont mon amie néo-zélandaise Reona et Al Akimoff, un
Américain d'origine russe, voyagerent dans la camionnette a pain d'un bleu éteint dont la
mauvaise suspension avait rendu Loren malade le dimanche précédent lors d'un voyage a
Aarburg. Les grandes étagéres qui portaient autrefois du pain étaient recouvertes de
coussins et nous servaient de sieges. Nos bagages étaient rangés en dessous, sur |'étagere a
pain du bas. Je dois admettre avoir déja voyagé dans de meilleures conditions, mais aucun
de nous ne se plaignit. Qu'est-ce qu'un léger désagrément lorsqu'on va annoncer I'Evangile
aux ames perdues?

Ce fut un week-end bien rempli. Nous n'avons pas perdu une minute. Le vendredi soir, nous
avons commencé notre campagne par une réunion de plein air dans les rues de Grenoble.
Nous avons chanté avec entrain, accompagnés de quelques guitaristes, préché avec fougue
et témoigné de la grandeur de Dieu. Quelques badauds se sont arrétés pendant quelques
instants pour nous écouter, mais la plupart des passants ont haté le pas en arrivant a notre
hauteur. Certains nous ont totalement ignorés. D'autres sont passés de I'autre c6té de la rue
en nous apercevant.

Sans nous laisser décourager, nous somme ressortis dans les rues des le lendemain. Nous
avons distribué des tracts et cherché a discuter sérieusement avec les gens. Quelques-uns
ont pris nos feuillets du bout des doigts; beaucoup ont catégoriquement refusé d'y toucher.
Plus tard, nous nous sommes rendus compte que la plupart de nos prospectus avaient été
jetés dans des poubelles ou @ méme la rue sans avoir été lus. Nous ne pouvions qu'espérer
que les rares personnes qui avaient conservé et parcouru nos messages avaient eu le coeur
touché.

Nous avons aussi passé du temps sur le campus universitaire de Grenoble. Nous avons parlé
a des étudiants dans la cafétéria et nous sommes méme allés de chambre en chambre dans
les cités universitaires. Nous frappions aux portes et nous nous engagions dans de grandes
discussions intellectuelles qui, souvent, ne menaient nulle part. Malgré notre zele, les
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étudiants n'étaient guére impressionnés par nos tentatives de leur inculquer des vérités
spirituelles. La plupart nous traitaient avec dédain. Leur message, quoique tacite, était clair:
"Allons, les gars, soyez sérieux! Commencez a vivre dans le monde réel!" Nul ne manifestait
de véritable intérét. Notre zele pour I'Evangile en avait pris un coup.

Le dimanche matin, nous nous sommes disséminés dans diverses églises de Grenoble. Nous
chantions, rendions témoignage et certains d'entre nous préchérent avec enthousiasme sur
les vérités spirituelles que nous avions découvertes a I'école. Les chrétiens nous écoutaient
poliment, et quelques personnes vinrent bavarder avec nous en sortant. Mais dans aucune
église, nous n'avons senti que nos paroles avaient un réel impact ou qu'elles changeaient des
vies. Le dimanche apres-midi, nous sommes repartis, exténués par nos intenses activités du
week-end. Nous avions parlé a de nombreux interlocuteurs et fait tout ce qui était en notre
pouvoir pour transmettre efficacement I'Evangile, mais rien d'extraordinaire n'était arrivé.
Ou étaient ces palpitantes rencontres conduites par I'Esprit dont Frére André, Joy et méme
Loren nous avaient parlé?

"Ce n'était pas trés concluant, n'est-ce pas?" commenta Reona pendant le trajet du retour.
Elle disait tout haut ce que je ressentais intérieurement. "En quoi nous sommes-nous
trompé? Demandai-je. Nous avons fait de notre mieux!" D'autres étudiants se joignirent a la
conversation. Visiblement, tous étaient trés décus. Apparemment, nul n'avait réagi de facon
positive a nos efforts.

"Enfin, du moins, la semence a été semée, dit Al d'un ton encourageant.

- Oui, bien s(ir, mais... objecta lentement Reona

- Mais quoi? Coupai-je.

- Je pense que nous n'avons pas assez prié, fit-elle. Nous avons tout préparé sur le plan
pratique, mais nous étions si occupés a échafauder nos projets et si avides de partir
gue nous n'avons pas vraiment intercédé."

Il'y eu un silence géné. Nous savions tous que Reona avait vu juste. Nous avions brievement
remis nos activités au Seigneur avant de nous préparer dans les rues et a l'université, mais
nous n'avions pas vraiment prié; du moins pas de la facon dont Joy nous |'avait appris. Nous
n'avions méme pas pensé a lier les forces spirituelles qui essaieraient de neutraliser nos
efforts ou d'aveugler I'esprit de ceux que nous tentions de gagner. Je me souvins alors des
paroles de Joy: "Si vous désirez voir Dieu agir, vous devez d'abord présenter votre action
dans la priere." Comment avions-nous pu étre si impressionnés par son enseignement et le
mettre si peu en pratique?

Je savais que Reona s'était souvent jointe a un groupe de priere auquel Joy assistait
lorsqu'elles étaient dans leur ville natale d'Auckland, en Nouvelle-Zélande. Elle m'avait
raconté quels moments merveilleux elle y avait passés. "Pourquoi ne commencerions-nous
pas a prier ensemble tous les soirs? Suggérai-je. Tu pourrais nous guider, Reona. Tu en
connais un rayon sur le type d'intercession que Joy nous a enseigné!" Quelques visages
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s'éclairérent. "Ce serait un début", approuva Al. En faisant part de notre projet avec d'autres
étudiants, certains manifestérent leur intérét. La femme de Loren, Darlene, se montra trés
enthousiaste. "Je trouve ca génial! Je ne serai pas toujours présente a cause de mes
engagements, mais je me joindrai a vous dés que je le pourrai."

Ce fut donc convenu. Chaque soir, nous aurions un moment de priere ouvert a tous. Nous
avions décidé de nous réunir dans notre salle de classe. En nous rassemblant pour notre
premiéere réunion, aucun de nous ne réalisait a quel point ces réunions de priéres allaient
contribuer a nous préparer a notre futur role dans la mission. Le groupe se composait de
Don et Deyon Stephens, David et Carol Boyd, Reona, Al, Darlene, Joe Portale et moi. A part
Reona, nous étions totalement novices dans ce type d'intercession.

Reona nous expliqua comment nous devions procéder. Ses instructions étaient tres proches
de celles que Joy nous avait données. Tout d'abord, nous devions attendre en silence que
Dieu nous révele tous les péchés éventuels dans notre vie. "S'il s'agit d'un péché entre Dieu
et vous, confessez-le silencieusement, suggéra Reona, mais s'il a été accompli en public et
gue d'autres s'en sont rendu compte, mieux vaut le confesser a haute voix."

Nous nous sommes agenouillés devant notre chaise et nous avons attendu.
Progressivement, |'un apres I'autre, plusieurs se sont mis a confesser leur péché. Certains
ont reconnus ne pas prier assez, d'autres de ne pas se soucier suffisamment du sort des
ames perdues. Quelqu'un a demandé pardon pour son égoisme et son manque de
considération pour les autres. Comme nous vivions en communauté, c'était un point
essentiel. "Tu dois confesser ton égoisme toi aussi”, me pressa le Seigneur. Il me rappela la
maniére dont, au déjeuner, j'avais saisi la derniere pomme sur l'assiette. Cela semblait
insignifiant, mais au moment méme ou je l'avais prise, je savais que je m'étais montré trop
gourmand.

Admettre son péché devant Dieu était une chose; exposer la véritable condition de mon
coeur publiqguement en était une autre. "Que vont-ils penser de moi?" Je résistai pendant
guelques instants, puis j'explosai: "Pardonne-moi mon égoisme, Seigneur. Je me repens
d'avoir été trop gourmand en prenant la derniere pomme sur la table." De facon
surprenante, au lieu de me géner, ma confession parut me rapprocher encore davantage des
autres participants.

Il fallut longtemps pour que tout le monde confesse ses péchés, et je commencai a
m'énerver. Quand allions-nous commencer a prier pour de bon? Les années précédentes,
j'avais passé bien des heures a genoux devant Dieu, mais jamais les préliminaires n'avaient
duré aussi longtemps. "Ne pourrions-nous pas commencer?", protestai-je. Il y a tant de
sujets de priere! Avons-nous vraiment besoin d'un processus aussi long pour préparer nos
cceurs?" Plusieurs hochérent la téte en signe d'approbation. Don approuva ma suggestion.
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"Je pense que Rudi a raison." Mais Reona resta sur sa position. "Si vous voulez juste prier
pour certains sujets, allez-y. Mais si vous désirez vraiment entendre la voix de Dieu et
apprendre ce qui lui tient a ceeur, il faut vous préparer. C'est toute la différence entre la
véritable intercession et la simple priére pour plusieurs sujets."

Il nous fallut nous rallier a son opinion. Dans son enseignement, Joy avait beaucoup insisté
sur notre besoin de régler le probléeme du péché si nous voulions entendre vraiment la voix
de Dieu. Elle avait comparé cela au fait de tourner le bouton d'un poste de radio. Le péché
non confessé forme des parasites qui nous empéchent de communiquer clairement avec
Dieu. Elle s'était appuyée sur le Psaume 66:1 : "Si j'avais gardé dans mon cceur des intentions
coupables, Dieu ne m'aurait pas écouté."

En fin de compte, tout le monde termina ses confessions. Alors nous nous sommes levés et
selon Jacques 4, nous avons proclamé notre autorité sur Satan. Au nom de Jésus, nous avons
neutralisé toutes les tentatives qu'il pourrait faire pour interrompre notre réunion ou pour
mettre de mauvaises pensées dans nos cceurs. Jacques promet que si nous résistons au
diable, il fuira loin de nous. Certes, nous pouvons nettoyer les "demeures" de nos vies en
confessant nos péchés, érigeant ainsi une barriére contre l'invasion de Satan, mais ce n'est
qgue la moitié de notre tdche. Comme nous le montre Luc 11:24-26, nous devons aussi
accomplir une démarche positive en invitant le Saint-Esprit a régner sur nous. Joy avait
également insisté sur ce principe au cours de son enseignement: "Il faut que vous cherchiez
la plénitude de I'Esprit et que vous lui donniez la direction de votre moment de priere."

"Et maintenant, prenons le temps d'adorer Dieu et d'étre remplis de I'Esprit", suggéra
Reona. Certains ont levé les mains et nous nous sommes concentrés sur la majesté de Dieu.
"Remplis-nous de ta présence", pria quelqu'un. "Oui, remplis-nous", confirmeérent tous les
autres. Quelqu'un entonna doucement un checeur, que tous reprirent a I'unisson. Une paix
sublime descendit sur nous. La présence de Jésus était si réelle! C'était comme si nous avions
pénétré devant son tréne sur la pointe des pieds. En ouvrant les yeux, je m'attendais
presque a le voir debout dans la gloire devant moi. Quelque temps avant, j'avais eu hate de
commencer a intercéder, mais a ce moment-1a, je ne voulais plus que me réchauffer aux
rayons de sa glorieuse présence. Mais Reona sentit qu'il était temps d'aller plus loin.

"Tres bien. Maintenant, prenons du temps pour écouter ce que Dieu veut nous dire, dit-elle
doucement, attentive a ne pas troubler la sérénité de I'atmospheére. Ensuite, nous nous
ferons part de ce qu'il nous aura montré." Un manteau de silence nous enveloppa, et nous
avons ainsi attendu que le Pére nous montre ce qu'il avait prévu pour nous ce soir-la. Je
m'agenouillai devant ma chaise de cours. Presque aussitdt, un verset biblique me vint a
I'esprit. Mais j'étais trés sceptique. Comment étre slr que cela venait de Dieu? Que se
passerait-il si j'apportais ce verset et qu'il contredisait la révélation de quelqu'un d'autre?
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Je me consolai en me disant que méme le grand prophete Samuel n'y était pas parvenu la
premiere fois. Lorsque Dieu lui avait parlé dans son enfance, il avait pris sa voix pour celle
d'Elie. J'étais incontestablement novice dans ce type d'intercession. Nous étions tous des
débutants. Je continuai a attendre, mais aucune pensée ne me vint a l'esprit. Assis sur ma
chaise, je cherchai le verset dans ma Bible, et je me rendis compte que d'autres faisaient la
méme chose que moi. Comme nous suivions les instructions de Reona, personne ne parlait.
Finalement, elle rompit le silence: "Mettons en commun ce que nous avons recu."

A tour de réle, nous avons énuméré les sujets de priere que, d'aprés nous, Dieu nous avait
donnés. Pour certains, il s'agissait d'une personne précise, pour d'autres, il était question
d'un pays ou d'un événement. Ensuite, pendant que nous nous concentrions sur ces divers
sujets, je fus stupéfait de constater combien nos révélations individuelles se rejoignaient. Au
fur et a mesure que chacun d'entre nous disait ce qui lui était venu a l'esprit - un verset
bibliqgue, une impression ou une vision - les pieces du puzzle s'assemblaient pour constituer
les directives précises que le Seigneur nous donnait dans l'intercession.

Soir aprés soir, nous avons adopté cette démarche. Parfois, nous sentions exactement ce
qgue le Seigneur désirait. D'autres fois, nous devions persévérer dans la priere pour le
découvrir. Mais chaque fois que nous prenions le temps de nous préparer spirituellement,
puis d'attendre et d'écouter, nous étions sidérés de la facon détaillée dont Dieu se révélait a
nous. De temps en temps, d'autres étudiants se joignaient a nous. Parfois, nous n'étions que
deux ou trois. Mais au fur et a mesure que nous continuions a nous réunir régulierement,
notre assurance et notre capacité d'entendre la voix de Jésus augmentaient, et nous étions
de plus en plus persuadés que nos intercessions étaient efficaces.

Un soir, nous avons senti que nous devions prier pour I'un de nos étudiants, Dave. |l avait de
gros problémes et parlait de quitter I'école. Nous étions en train d'intercéder pour lui
lorsque je me suis senti poussé a aller dans sa chambre pour lui parler. Je résistai a cette
idée. "Pere, je ne peux pas monter le réveiller alors qu'il est plus de minuit! Surtout pas pour
lui dire qu'il est en train de s'éloigner de toi!" Et pourtant, je savais que Dieu me parlait, et je
ne voulais pas désobéir. Aussi, sans rien dire aux autres, je quittai discrétement le groupe et
je montai a pas de loups les marches en pierre de I'escalier. Je me dirigeai ensuite vers la
chambre de Dave et j'ouvris la porte sans bruit. Mon coeur battait tres fort. Je me demandais
ce que je faisais la. "Dave!" murmurai-je. Par chance, Dave avait sa propre chambre; je ne
risquais donc pas de réveiller I'un de ses voisins en plein sommeil.

Il n'y eut pas de réponse. Je traversai la chambre, m'approchai du lit et renouvelai ma
tentative: "Dave ! Dave!" j'entendis un léger ronflement. Soudain, tout courage
m'abandonna. Je me dis que j'avais d{ faire fausse route et me mis a regagner doucement la
porte. J'avais a moitié retraversé la chambre lorsque je sursautai de frayeur. Une sonnerie
stridente avait retenti dans mon dos. Sidéré, je me retournai pour voir d'ou provenait le

Page 34



bruit. Il me fallut quelques instants pour comprendre qu'il s'agissait du réveil de la table de
chevet de Dave.

Pétrifié, j'observai la main de Dave qui cherchait a tatons le réveil. Il atteignit l'interrupteur
et arréta la sonnerie. Il repoussa ses couvertures, s'assit et laissa échapper une exclamation
étouffée. La lueur de la lune lui avait permis de distinguer ma silhouette. Il alluma sa lampe
de chevet. "Rudi Lack! Qu'est-ce que tu fais 1a?" balbutia-t-il d'un ton a la fois surpris et
ennuyé. Sans |'avoir dit a personne, Dave avait volontairement fait sonner son réveil de tres
bonne heure afin de pouvoir se lever avant I'aube pour se glisser hors de |'école en cachette.
Mais grace a notre veillée de priéere, j'avais découvert son plan d'évasion. Encore sous le
choc, mais vivement encouragé par la précision avec laquelle le Seigneur avait inspiré ma
visite, je m'assis au bord du lit de Dave, et j'usai de tous les arguments possibles pour le
convaincre de rester. Je tentai de lui montrer qu'il allait commettre la plus grosse erreur de
sa vie. Dave parut m'écouter.

Finalement, persuadé que mes paroles avaient fait mouche, je le quittai et retournai avec les
autres, qui étaient toujours en train de prier dans la salle de classe du rez-de-chaussée.

Le lendemain matin, a mon réveil, je fus décu de constater que mes espoirs étaient vains.
Malgré mes observations, Dave avait discretement quitté I'hotel un peu avant I'aube. Nul de
nous ne le revit jamais, ni n'apprit ce qu'il était devenu. Certes, j'étais découragé, mais cela
me faisait comprendre que le Seigneur nous laisse notre libre arbitre. Méme si Christ nous
ameéne a prier pour certaines personnes, elles conservent la capacité de résister aux
supplications les plus ferventes. Je ne pouvais plus qu'espérer que Dave reconnaitrait un jour
a quel point Dieu l'aimait personnellement et qu'il en verrait la preuve dans le fait que
guelgu'un s'était suffisamment soucié de son sort pour étre venu lui parler au milieu de la
nuit. J'espérais que par la suite, Dave saurait affronter et résoudre les problemes qui le
troublaient tant. Quoi qu'il en soit, ce genre d'expérience nous encouragea a persévérer
dans l'intercession.
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Quand le chemin est dur

Pendant les trois mois de cours a |'école d'évangélisation, nous avons continué a nous
retrouver chaque soir dans la salle de classe du rez-de-chaussée. Agenouillés sur le parquet,
appuyés sur les chaises au dossier dur, nous intercédions souvent jusque tard dans la nuit,
comme la fois ol nous avions prié pour Dave. Nous étions si absorbés qu'il pouvait se passer
deux ou trois heures sans que nous nous en rendions compte.

Vers minuit, quelques tétes commengaient a dodeliner, et notre nombre diminuait, car
plusieurs allaient au lit. La présence de Dieu était si réelle et les révélations qu'il nous
adressait si édifiantes que je ne voulais pas m'arréter. Jamais la priére ne m'avait semblé si
passionnante. Reona ressentait la méme chose. Souvent, a la fin, il ne restait plus que nous
deux. Parfois, nous continuions pendant les premiéres heures du matin. A ce rythme, j'aurais
d( étre épuisé et incapable de me concentrer pendant les cours du lendemain, mais au
contraire, j'étais revigoré et en pleine forme spirituelle. J'expérimentais la promesse de Dieu
dans Esaie 40:31: "Ceux qui compte sur I'Eternel renouvellent leur force: ils prennent leur
envol comme de jeunes aigles."

Nos moments d'intercessions suivaient généralement le schéma initial. Nous commencions
par nous repentir de tout péché non confessé, puis nous prenions fermement position
contre toutes les forces spirituelles qui pourraient nous nuire. Nous passions du temps a
louer et a adorer le Seigneur et nous nous laissions remplir du Saint-Esprit. Puis nous
attendions avec ferveur que Dieu nous indique pour quels sujets il désirait nous voir
intercéder ce soir-la.

Nous n'étions pas des géants spirituels, mais simplement un groupe d'étudiants d'école
biblique ordinaires, avec les mémes complexes et les mémes craintes que les autres. Mais
nous avions quelque chose de plus: nous étions en contact avec Dieu. Chaque soir, lorsque
nous lui demandions simplement avec foi de nous guider dans nos intercessions, nous étions
émerveillés des détails qu'il nous révélait. De plus en plus, nous nous sentions poussés a
prier pour des nations dont je n'avais pratiquement jamais entendu parler auparavant. Ce
fus le cas de I'Albanie, pays communiste qui se targuait d'étre la seule nation vraiment athée
du monde.

Nous nous souvenons encore de la premiére fois ou Dieu nous a incités a prier pour
I'Albanie. Nous avions commencé la réunion en intercédant pour une personne inconvertie
gue nous avions rencontrée au cours de I'une de nos croisades d'évangélisation. Apres avoir
terminé, nous avions attendu que le Seigneur nous indique le sujet qu'il avait prévu ensuite.
C'est alors que I'Albanie m'est venue a l'esprit. Nous n'avions jamais prié pour ce pays
auparavant et je voulais étre s(ir que ce que j'avais entendu venait vraiment de Dieu. Au lieu
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de dire tout haut ce que je ressentais, je déclarai: "Je crois connaitre le prochain pays pour
lequel nous devons prier, mais je voudrais que quelqu'un d'autre le confirme."

Nous nous sommes alors penchés sur nos chaises avec ferveur. Il y eu quelques raclements
de gorge, mais personne ne souffla mot, pendant plusieurs minutes interminables. Mal a
I'aise, je gigotai. Est-ce que je faisais vraiment ce qu'il fallait? Le doute envahi mon esprit et
m'accabla. "Tu te ridiculises, voyons! Qui pourrait bien songer a un pays aussi peu connu?"
J'aurai pu élever la voix pour sauver la face, mais je gardai le silence. Si ce que j'entendais
venait vraiment de Dieu, je pouvais slirement compter sur lui pour adresser la méme
révélation a quelqu'un d'autre!

Finalement, la femme de Loren, Darlene, leva vers moi des yeux brillants: "Ne serais-ce pas
I'Albanie?" Je souris jusqu'aux oreilles, et Reona aussi.

"C'est la nation que le Seigheur m'a indiquée a moi aussi", dit-elle avec enthousiasme.
Comme j'étais content d'avoir tenu ma langue! Le fait que trois d'entre nous aient recu la
révélation du méme pays stimula beaucoup notre foi. Nous avons alors pu commencer a
prier avec insistances pour ce pays lié par des puissances démoniaques.

A partir de ce moment-la, cette nation prit une place trés importante dans notre
intercession.

Un soir, tandis que nous étions en priere, Reona décrivit sa vision du moment: une femme
albanaise qui avait un foulard sur la téte. "Dieu me montre qu'il s'agit de I'une des quelques
croyantes clandestines qui ont résisté a |'esprit ambiant d'athéisme", me dit-elle. Nous avons
commencé a intercéder spécialement pour cette femme méditerranéenne coiffée d'un
foulard. Au cours d'autres moments de priere, nous avons continué a plaider pour que Dieu
la protége. Un soir, Reona nous confia que, selon elle, Dieu lui mettait a cceur de se rendre
en Albanie. Cela semblait impossible, mais alors que, soir aprés soir, nous continuions a
prier, la conviction de Reona ne faisait que croitre. Elle sentait que le Seigneur lui donnait
des instructions précises comme, par exemple, la nécessité de s'y rendre par la route.

Un an plus tard environ, avec une amie, Reona se joignit effectivement a un groupe de
touristes, prit I'avion jusqu'a un pays voisin, la Yougoslavie, et ensuite, exactement comme le
Seigneur le lui avait montré, prit un bus et se rendit en Albanie par la route. L3, elle tomba
malade et se retrouva seule, cloitrée dans sa chambre d'hétel. C'est la qu'elle rencontra la
femme albanaise qu'elle avait apercue dans sa vision! Il s'agissait de I'une des femmes de
chambre de I'h6tel, et Reona eut l'occasion de lui offrir un Evangile. Cela provoqua son
arrestation, et elle fut trainée devant un peloton d'exécution avant d'étre miraculeusement
relachée. Ceux qui avaient participé au groupe de priére ont surtout retenu l'aspect le plus
frappant de son voyage: en Albanie, elle n'avait rencontré qu'une seule personne
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chrétienne, la femme au foulard que Jésus lui avait montré dans une vision et pour laquelle
elle avait intercédé régulierement.

Pendant que le Seigneur dirigeait Reona vers |'Albanie, je fus orienté moi-méme vers la
Bulgarie. C'était Fréere André qui m'avait sensibilisé le premier aux besoins de la Bulgarie.
Bordée par la Grece au sud, par la Yougoslavie a I'ouest, par la mer Noire a l'est et par le
fleuve du Danube au nord, cette nation des Balkans de cing millions d'habitants était I'un des
nombreux pays qui étaient tombés sous la coupe des communistes.

Au cours de la premiere et de la Seconde Guerre mondiale, les Bulgares s'étaient opposés
farouchement a I'Union Soviétique. lls s'étaient rangés du coté des Allemands. En 1944,
peut-étre pour se venger, les Russes avaient envahi la Bulgarie, y avaient planté leur drapeau
et en avaient fait un état soviétique. Vingt-six ans plus tard, elle était surnommée la Petite
Russie, et était soumise a un régime communiste tres strict. Comme Frére André nous |'avait
expliqué, la Bulgarie, comme |'Albanie, était une nation totalement fermée a I'Evangile.
L'Eglise y avait été cruellement persécutée et beaucoup de croyants avaient été emprisonné
pour leur foi. Trés peu de chrétiens possédaient une Bible, et il était extrémement difficile
aux habitants de ce pays de s'en procurer une.

Plus le Saint-Esprit nous incitait a prier pour cette nation apparemment abandonnée de
Dieu, plus ma compassion pour ces freres et sceurs en Christ dénués de tout augmentait. Je
pensais a la richesse de I'enseignement chrétien pratique que je recevais a I'école
d'évangélisation et a la quantité de livres d'étude que j'avais chez moi, dans mon bureau. Le
fait que beaucoup de chrétiens bulgares ne possédent méme pas de Bible me semblait
criminel. Frere André nous avait expliqué qu'il s'était rendu plusieurs fois en Bulgarie et qu'il
y avait introduit clandestinement des Bibles pour les chrétiens. Je commencais a réver de
suivre ses traces. Mais comment m'y prendre?

Comme la plupart des autres étudiants, j'étais engagé comme agent a plein temps par
Jeunesse en Mission, mais je ne voyais pas exactement ce que je ferais une fois que notre
cours de huit mois serait terminé. A la fin des trois premiers mois, un enseignant de passage
m'encouragea a travailler dans mon pays. Je savais qu'il y avait de grands besoins spirituels
en Suisse et je placai sa suggestion devant Dieu. J'étais prét, s'il le voulait, a travailler dans
mon pays natal, mais je sentais que ce n'était pas le champ de mission qu'il me destinait. Je
me souvins de la facon dont, pendant mon enfance, je révais d'étre missionnaire en Afrique.
Le Seigneur n'allait pas me demander de travailler pour un peuple qui entendait ressasser les
vérités bibliques depuis des siecles. Il avait autre chose en vue pour moi! Je voulais étre un
défricheur, un homme qui pénétrait dans des territoires inexplorés pour Christ. Je demandai
a Dieu de me montrer lesquels, mais a ce moment-Ia, il ne m'avait pas indiqué clairement sa
direction.
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Notre période de cours de trois mois allait s'achever. Nous ne pensions plus qu'au stage
pratique de deux mois qui allait suivre. Au cours d'un week-end chez moi, je parlai a notre
église du stage pratique organisé par |'école d'évangélisation. Nous allions traverser I'ltalie,
la Yougoslavie, la Gréce, puis prendre un bateau jusqu'en Israél, et ensuite revenir en Suisse
par la Turquie et la Gréce.

Apreés la réunion, Roli Sauser s'approcha de moi, les yeux brillants. Depuis que, deux ans
auparavant, il avait été baptisé du Saint-Esprit au camp de jeunesse de Stuttgart, sa vie
chrétienne avait été revivifiée. Il avait maintenant vingt et un ans et était apprenti
électricien. "Rudi, j'ai été tellement touché par ce que tu as dit a propos du stage pratique.
Pourrais-je me joindre a vous?" Je secouais la téte. "Je ne pense pas, Roli. C'est réservé aux
étudiants de I'école d'évangélisation."

"Je suis slr qu'a mon travail, on me laissera prendre deux mois de congé sans solde. Et je
paierai ma part!" Cela m'ennuyait de refroidir son enthousiasme.

"Je demanderai", ai-je promis. Toutefois, dans mon for intérieur, je n'avais pas beaucoup
d'espoir. Lorsque je rentrai a Lausanne et présentai a Loren la requéte de Roli, sa réponse
me surprit.

"Je ne pense pas qu'il y ait de problémes, Rudi. Certes, ce n'est pas notre maniere de
procéder habituelle, mais je pense que nous pouvons faire une exception!" Ce fut donc
convenu. Roli se joindrait a nous. Lorsque je le vis partir fierement avec nous et que nous
commencions a nous éloigner de I'hotel de Lausanne, j'étais loin de me douter de
I'importance que revétirait cette inclusion dans I'équipe.

Nous voyagions en convoi de deux camionnettes et d'un bus. Il y avait la fourgonnette de
boulanger bleue et la vieille camionnette Ford grise de Don Stephens. Nos véhicules avaient
piétre apparence, mais nous nous en moquions. Apres étre restés penchés sur nos pupitres
pendant trois mois pour apprendre la théorie, nous avions hate de passer a I'action. Nous
connaissions notre parcours approximatif: de Suisse en Israél, puis le trajet en sens inverse
en passant par la Turquie et la Gréce. Mais nous n'avions pas de planning rigide, au cas ou
des imprévus surviendraient. Nous étions loin de nous douter de ce qui nous attendait
vraiment. Nous ne savions pas non plus ou nous logerions. Nous avions des tentes et des
sacs de couchage, et nous projetions de nous installer sur des terrains de camping ou de
passer la nuit dans des halls d'église. Bref, la ol I'on pouvait accueillir un groupe de trente
missionnaires en germe. Comme mon jeune ami Roli était le seul a ne pas parler un mot
d'anglais, il ne me lachait pas d'une semelle.

Aprés notre départ, il nous fut difficile de poursuivre nos réunions de priere. Comme
I'itinéraire changeait tous les jours et qu'il n'y avait pas de programme établi, il était
impossible de se tenir a un horaire. Nous étions occupés du matin au soir, soit a voyager, soit
a installer notre camp, soit a écouter des instructions précises concernant I'héritage chrétien
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de la région que nous visitions. Le soir, éreintés, nous nous écroulions sur nos matelas
pneumatiques, trop fatigués pour penser a prier aux premiéres heures du matin, comme
nous le faisions a I'hotel, dans notre salle de classe. Aprés avoir cessé de prier comme nous
en avions I'habitude, nous avions le champ libre pour de nouvelles expériences.

A la fin de la premiére semaine, nous avions déja perdu une partie de |'extréme acuité
spirituelle que nous avions acquise au cours de nos moments d'intercession. Nous ne
prenions plus la peine de consulter Dieu pour chaque détail de notre vie, comme Joy nous
I'avait appris. Au lieu de demander au Seigneur quelle route nous devions emprunter ou de
lui permettre de déterminer notre itinéraire précis de chaque jour, nous nous laissions
guider par les circonstances. A notre insu, nous brouillions ainsi notre ligne de
communication avec Dieu. Cela me frappa plus particulierement la deuxiéme semaine. Nous
avions traversé ['ltalie du Nord et la Yougoslavie en longeant la mer Adriatique. Loren était
venu nous rejoindre a Belgrade.

Nous nous étions ensuite dirigés vers la Turquie, au sud, en empruntant la voie E761. Loren
était au volant de la VW verte et j'étais assis a c6té de lui sur le siege du passager. Nous
pouvions emprunter deux routes différentes: soit nous faisions cap vers le sud et passions
par la Gréce, soit nous traversions la Bulgarie. En approchant du panneau qui indiquait la
bifurcation, Loren se tourna vers moi: "Dis-moi, Rudi, quelle route devrions-nous prendre?"
Il connaissait ma passion pour la priere et avait également entendu |'enseignement de Joy,
gui nous incitait a entendre la voix de Dieu dans tous les détails de notre vie. Il s'attendait a
ce que je sois en forme spirituelle et a I'unisson avec le Saint-Esprit. Je le regardai, pétrifié.
Comme tous les autres étudiants, je m'étais contenté de monter dans la camionnette et de
rouler sans réfléchir a l'itinéraire que nous devions suivre.

Comme je ne voulais pas paraitre non spirituel, je tentai de me tirer d'affaire par un coup de
bluff. Je savais que, comme moi, Loren désirait ardemment visiter la Bulgarie. "Allons-y par
la Bulgarie", suggérai-je.

Loren me regarda pendant un moment, réfléchit a ma réponse, puis secoua lentement la
téte. "Je ne suis pas de ton avis, Rudi." A l'inverse de moi, il avait passé du temps devant le
Seigneur, et il était en contact étroit avec Dieu. Il avait compris que le Seigneur ne voulait
pas qu'il fasse passer un groupe important d'étudiants inexpérimentés dans un pays aussi
hostile aux chrétiens que la Bulgarie. Aussi, au lieu de bifurquer vers |'est, nous avons
continué tout droit.

Quelques kilometres plus loin, nous sommes arrivés sur les lieux d'un accident, preuve
supplémentaire que Loren avait choisi la bonne route. Nous étions les premiers sur les lieux
et avons pu aider les victimes. Les occupants des deux véhicules n'étaient pas blessés, mais
tres secoués. Nous leur avons apporté les premiers secours, et avant de poursuivre notre
route, nous avons pu prier avec eux et leur laisser quelques tracts. Puis tout le monde
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remonta dans le minibus, ravi d'avoir eu une telle occasion de témoigner. Je m'assis a ma
place, penaud, non seulement parce que mon réve de me rendre en Bulgarie ne s'était pas
réalisé, mais surtout parce que je n'avais pas soutenu Loren et que, pire encore, je m'étais
éloigné du Seigneur. Je résolus de reprendre en main ma vie de priere, quel qu'en soit le
prix.

Apres un jour de voyage éreintant, nous avons fini par atteindre notre destination: un camp
de jeunes a Katerini, pres d'Athénes. Nous sommes sortis péniblement de nos deux minibus
et de la fourgonnette de boulanger. Aprés un repas sur le pouce, chacun se rendit dans des
cabanons en bois dont nous disposions pour passer la nuit. J'étais aussi exténué que les
autres, mais au lieu de me diriger vers I'endroit ou je devais me reposer, je cherchai Reona.
"Il faut que nous reprenions nos moments de priere", lui dis-je; et je lui expliquai ce qui
s'était passé avec Loren a la frontiére de la Bulgarie. Reona, dont la robe en coton fleurie
était toute chiffonnée par le long voyage, et qui avait I'air d'avoir autant besoin de sommeil
gue nous tous, hocha la téte en signe d'approbation.

"Tu as raison, Rudi. Nous sommes tombés dans le panneau! Nous avons fait passer nos
activités avant la priere." Je repensai a notre triste expérience de Grenoble. Comment
avions-nous pu l'oublier si vite?

A partir de ce moment-la, nous avons résolu de poursuivre nos moments d'intercession
ensemble, quels que puissent étre les inconvénients. Notre plus grand probléme était de
trouver un coin tranquille, mais nous nous débrouillions. Parfois, nous nous mettions en
priere en plein air, pres du camp, a la vue de tout le monde. D'autres fois, lorsque nous
campions dans des halls d'église et que nous étions si serrés que nous devions marcher sur
les matelas pneumatiques des autres pour atteindre le n6tre, nous formions un petit cercle
sur le lit de quelqu'un et nous nous recueillions.

Apres 15 jours a Athénes, nous avons chargé nos véhicules sur un bateau et, avec plusieurs
centaines de Juifs d'Europe de I'Est, nous nous sommes rendus a Haifa, en Israél. Nous
projetions de passer la nuit a Jérusalem. Le voyage était long, mais enthousiasmant. J'étais
trés ému par la passion de ces immigrants juifs qui retournaient dans leur nouvelle patrie,
sur une terre dont on les avait privés depuis tant de siecles. Mais je fus aussi profondément
attristé lorsque je tentai de leur parler. Je compris vite que les idoles du matérialisme
régnaient sur leurs pensées et qu'ils cherchaient surtout a s'enrichir. lls avaient rejeté depuis
longtemps le Dieu qui avait délivré leurs ancétres de l'emprise des Pharaons d'Egypte.
Certains de ceux auxquels nous avons parlé ne croyaient méme pas qu'il existait.

Comme nous allions le découvrir au cours de notre semaine en Israél, beaucoup avaient
conservé les formes extérieures de leur culture: le sabbat hebdomadaire, la bar-mitsva et les
principales fétes annuelles, comme la Paque ou Purim. Mais a l'instar d'Israél dans I'Ancien
Testament, la plupart avaient abandonné les fondements de leur héritage. Au cours de notre
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voyage en bateau vers Haifa, seuls quelques Juifs orthodoxes pieux nous affirmerent avoir
une foi solide en Dieu et observer scrupuleusement les traditions de la Torah (les cing
premiers livres de I'Ancien Testament). Certains nous parlérent d'un Messie a venir, mais
aucun de nos interlocuteurs n'accepta l'idée que ce Messie était déja venu et que son nom
était Jésus. Cela me fit comprendre que le témoignage parmi les Israélites n'était pas une
mince affaire.

Nous sommes arrivés a Haifa vers midi. Il nous fallut deux heures de plus pour remplir les
formalités a la douane, puis descendre nos véhicules du bateau. Nous avons ensuite
accompli un autre trajet de deux heures pour nous rendre a Jérusalem. Le soir approchait
lorsque nos véhicules couverts de poussiere finirent par se garer devant les grosses portes
en bois d'un monastéere catholique situé hors de I'enceinte de la vieille ville. Bati en belles
pierres dorées de Jérusalem et entouré d'un haut mur dont I'entrée était fermée par un
énorme portail, il semblait impressionnant, mais accueillant. Trente étudiants fatigués par le
voyage sortirent des véhicules, avec Loren, Darlene et notre recrue supplémentaire, mon
jeune ami suisse Roli. Les religieuses nous accueillirent a bras ouvert. Nous étions contents
de nous asseoir devant un repas revigorant: des pains plats garnis de mets délicats
typiquement israéliens, olives, concombres et fromage blanc. Nous ne parlions que par
monosyllabes. Nous ne pensions qu'a aller nous coucher.

"Que diriez-vous d'avoir un moment d'intercession commune?" proposai-je a Don, a Deyon
et aux autres participants réguliers de notre groupe d'intercession. Ma suggestion tomba a
plat comme un ballon crevé.

"Rudi, tu plaisantes, j'espeére. Nous sommes éreintés." Méme Darlene, toujours préte a prier
d'habitude, refroidit mon zele spirituel.

"Pas ce soir, Rudi, merci", fit-elle poliment. Seule Reona montra quelque enthousiasme.
Comme moi, elle avait été tres sensible au cours de la premiere partie du voyage. Nous
avions résolu de prier régulierement, quoi qu'il nous en co(te.

"Mais ou pouvons-nous aller pour prier, Rudi?" demanda Reona. Le monastere était plein a
craquer de membres de Jeunesse en Mission. Il n'y avait plus aucun coin libre. Alors, j'eus
une idée. Les véhicules de notre équipe étaient garés hors des murs du monastere, prés du
portail.
"Viens prier dans la camionnette verte, ai-je suggéré.

- D'accord", acquiesca Reona.
Apreés le repas, pendant que tous les autres déroulaient leur sac de couchage, je me glissai
dans la cour avec Reona. Une lune aux reflets d'argent planait au-dessus des collines de
Judée. Nous avons franchi le gros portail en bois et nous sommes montés dans la
camionnette VW verte. Aussit6t, j'ai senti mon esprit s'élever. Dieu voulait que nous soyons
la a intercéder pour les nations, sans tenir compte de notre état de fatigue.
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J'eus le désir de prier particulierement pour les Juifs auxquels nous avions tenté de
témoigner pendant notre voyage en bateau depuis Athénes. Trés vite, nous nous sommes
mis a intercéder avec ferveur pour la nation d'Israél. Et pourtant, malgré mon profond
intérét pour le peuple élu, j'étais préoccupé. Que se passerait-il si les religieuses ou
guelqu'un d'autre nous voyaient, Reona et moi, assis seuls dans |'obscurité a l'intérieur d'un
véhicule en stationnement? Qu'en concluraient-ils? Nous n'avions aucune attirance
sentimentale I'un envers I'autre. Dieu m'avait montré clairement qu'il devait en étre ainsi.
Nous étions justes de bons amis, unis par notre amour commun pour la priére. Je suis slr
gue nos dirigeants, Loren et Darlene, le comprenaient, puisqu'ils ne nous avaient jamais
reproché de passer du temps ensemble. Mais un observateur extérieur pouvait en tirer une
conclusion radicalement différente. Je ne voulais pas ternir la réputation de Jeunesse en
Mission, en particulier aupres des religieuses qui nous avaient accueillis avec tant de
générosité. J'étais indécis. Pourtant, je me sentais poussé a prier, et la camionnette était le
seul endroit ou nous pouvions nous retrouver. Finalement, je décidai que mes pensées
étaient des ruses de Satan pour me distraire et je me concentrai sur notre intercession.

Vers minuit, nous avons entendu un grand bruit de claguement sec. Reona cessa de prier et
leva les yeux. "Qu'est-ce que c'était?"
- Je pense que le vent a fait claquer le grand portail en bois", ai-je répondu.

Nous n'y avons plus pensé et nous nous sommes remis a prier, intercédant pour I'Albanie et
pour une nation trés chere a mon ceceur, la Bulgarie. Finalement, aux premiéres heures du
jour, conscients d'avoir accompli notre mission dans la priére et tellement exténués par la
fatigue du voyage que nos yeux se fermaient tout seuls, nous sommes descendus de la
camionnette et nous nous sommes dirigés vers le portail du monastére. Je ne pensais plus
gu'a me pelotonner douillettement dans mon sac de couchage.

Lorsque nous avions quitté le monastere, les grandes portes d'entrée en bois étaient
ouvertes. Mais a cette heure, elles étaient fermées. Je ne m'étais donc pas trompé. Le bruit
de claguement que nous avions entendu auparavant était di au vent qui avait refermé le
portail. Reona s'avanca pour l'ouvrir. En vain. Elle fit un second essai. Les portes resterent
hermétiquement closes. Elle renouvela ses tentatives, s'appuyant cette fois de tout son
poids contre le chambranle et poussant aussi fort qu'elle pouvait. Rien a faire.

A ce moment-13, la vérité nous apparut a tous les deux. Ce n'était pas le vent qui avait fermé
I'entrée, mais les religieuses qui la verrouillaient pendant la nuit. Elles ne s'étaient pas rendu
compte que deux étudiants priaient dans une camionnette a I'extérieur. Reona me regarda
avec angoisse. "Rudi! Qu'est-ce qu'on va faire a présent?" Je me sentais impuissant. Je ne
pouvais absolument rien faire. Mes soucis précédents me revinrent en mémoire. Nous
étions bloqués hors des portes dans une situation qui, bien que nous soyons totalement
innocents, pouvait s'avérer trés embarrassante. Dormir tous les deux dans la camionnette
était hors de question. "Fais quelque chose!" fulmina Reona. Elle aussi savait a quel point
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notre situation était compromettante. "Aprés tout, c'est toi qui as eu l'idée de prier dans la
camionnette!" ajouta-t-elle rageusement.

J'aurais pu répliquer qu'elle avait été d'accord avec moi pour estimer que la camionnette
était un bon endroit pour prier, mais elle n'était pas d'humeur conciliante. Je restai
impassible, mais je réfléchis intensément. "Que faire? Seigneur, viens a notre aide!" Je priai
en silence, désespéré. Tout a coup, j'eus un élan de foi, une certitude absolue que Dieu nous
donnerait le moyen de passer par ces lourdes portes en bois. Je m'avancai avec assurance et
leur donnai une légere poussée. Les portes tournérent doucement sur leurs gonds et une
Reona tres soulagée s'engouffra a l'intérieur avec moi. Je les verrouillai soigneusement et
nous avons pu enfin aller nous coucher chacun de notre coté. Ce ne fut que le lendemain
matin que nous avons appris qu'un véritable miracle s'était produit. Effectivement, les
religieuses avaient bien fermé le portail a minuit. Nul n'aurait pu entrer de I'extérieur... sans
une intervention divine du Seigneur.

Cette formidable intervention divine stimula beaucoup notre foi et nous encouragea a nous
recueillir chaque soir. Au moment ou nous atteignions Beersheba, Don, Deyon, David, Carol,
Al, Darlene et Joe (tous les habitués de notre groupe de priére de Lausanne) nous avaient
rejoints, et d'autres étaient méme venus en renfort. Lorsque nous n'avions pas d'endroit
propice, plus de douze d'entre nous se tassaient dans le plus grand de nos véhicules, la
fameuse fourgonnette de boulanger bleue, et nous passions plusieurs heures a intercéder
pour les sujets que Dieu nous montrait.

Je me souviens que, lorsque nous campions au bord du désert de Beersheba, nous sommes
sortis de la camionnette ou nous avions passé un long moment en priére et nous nous
sommes immobilisés, impressionnés, pour contempler les majestueuses dunes de sable
blond qui brillaient doucement au clair de lune. Dans la pénombre, elles se profilaient a
I'horizon, tels les flots d'un vaste océan. Je me remémorai les vagues de jeunes gens
envahissant le globe dont Loren avait révé. Jamais je n'aurais pu contempler ce spectacle si
je ne m'étais pas attardé pour prier la nuit.

Le matin, la scene était trés différente. Nous étions réveillés de bonne heure par les rayons
du soleil qui pénétraient sur les cotés de nos tentes. En ouvrant les rabats et en regardant
dehors, un soleil éclatant se levait a I'horizon, projetant des rayons sur les dunes de sable
gue nous avions observées pendant la nuit. Le paysage était dépouillé, mais d'une
extraordinaire beauté. Je m'émerveillai de la magnificence inouie de la création de Dieu, et
je le remerciai intérieurement de me permettre de participer a cette belle aventure avec lui.

Vers le milieu de la matinée, il faisait une chaleur torride, et nous étions partis de maison en
maison. Comme la loi israélienne interdisait de faire du prosélytisme, nous devions étre trés
prudents. Nous ne pouvions pas propager librement notre foi. Au lieu de nous présenter
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comme des chrétiens, nous disions que nous étions des disciples du Messie. Grace a cette
facon de procéder, nous bénéficions d'un meilleur accueil, et certaines personnes nous
invitaient méme chez elles. Mais il était difficile d'aborder le sujet de Jésus-Christ. Dans la
mentalité juive, les chrétiens et I'église étaient étroitement liés aux persécutions que leur
peuple avait subies. Malgré cet obstacle, nous avons eu la joie d'observer certaines réactions
favorables a notre message.

Nos efforts pour "évangéliser" les Israéliens ne passaient pas inapercus. Un jour, alors que
nous étions toujours a Beersheba, j'étais dans la rue avec quelques autres jeunes lorsqu'un
journaliste israélien s'approcha de nous: "Je vois qu'il y a ici un groupe de Mormons", fit-il
d'un ton désinvolte. Aussitot, je fus sur mes gardes. Le mormonisme était interdit en Israél.
Qu'est-ce que cet homme avait entendu a notre sujet?
- Nous ne sommes pas des Mormons, me hatai-je de répondre.
- Ah bon? Dans ce cas, que faites-vous a Beersheba? Me demanda-t-il avec un regain
d'intérét.
Je tentai de lui expliquer de fagcon assez vague nos activités: nous étions des étudiants qui
effectuions un stage pratique, et nous visitions diverses contrées du Moyen Orient. Mais sa
curiosité professionnelle avait été éveillée. Il flairait une bonne histoire.
- Je voudrais écrire un article sur vous dans mon journal. Pourriez-vous m'accorder une
interview?
Une telle publicité était la pire des choses qui puisse nous arriver!
- Ce n'est pas moi qui dirige le groupe, ai-je dit dans I'espoir de le décourager.
- Alors, puis-je rencontrer le responsable? A-t-il demandé.
J'ai jeté un coup d'ceil vers Reona, et j'ai remarqué qu'elle courbait la téte afin d'implorer
Dieu en silence.
- Je ne sais pas ou il se trouver pour l'instant, ai-je dit a juste titre, car Loren était parti
avec un autre groupe.
- Du moins, puis-je rester avec vous pendant quelques temps?
- Pour quoi faire? Ai-je rétorqué. Nous préférons étre seuls. Et de toute facon, nous
n'avons rien d'intéressant a vous apprendre."”
Le reporter, qui voyait bien que I'entrevue ne lui apportait rien, finit par nous quitter.

Mais le lendemain, il vint nous retrouver au terrain de camping. Il semblait plutét amical,
mais nous avons pris grand soin de ne pas lui divulguer la véritable nature de nos activités.
Cette nuit-la, lorsque nous avons prié sérieusement, le Seigneur nous a révélé qu'il s'agissait
d'un piege de I'adversaire. Toute publicité pouvait en effet nous causer un tort considérable.
Le lendemain, le reporter revint a la charge. Il fouina partout et nous bombarda de
guestions. Comme nous avions été prévenus au cours de nos moments d'intercession, nous
redoublions de prudence et ne lachions pas la moindre bribe d'information qui aurait pu
nous incriminer. Finalement, nous avons di le convaincre que nous n'étions qu'un groupe de
simples étudiants en voyage d'agrément, car nous ne l'avons pas revu apres cela. Mais
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I'alerte avait été chaude. Cet incident nous prouva une fois de plus I'importance de rester en
contact étroit avec I'Esprit et de ne pas nous relacher dans notre intercession.
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Un réve

Mon intérét pour la Bulgarie s'intensifia. Je pensais surtout au besoin de Bibles du pays. Une
idée germa dans ma téte. Dieu ne voulait-il pas faire de moi la réponse a mes propres
prieres? Devais-je introduire moi-méme des Bibles en Bulgarie? Nous allions retourner a
Athénes. Et si j'en profitais pour faire un crochet?

Je ne voulais ni étre présomptueux, ni m'élever au-dessus des autres étudiants. Déja,
certains critiquaient nos réunions de priére du soir sous prétexte que nous nous isolions du
reste du groupe. Pourtant, leurs doléances n'avaient pas lieu d'étre, puisque nos réunions
étaient ouvertes a tous. Comme je ne voulais pas risquer qu'on se méprenne sur mes
motivations, j'ai gardé mes réflexions pour moi. Je n'en ai parlé qu'a Reona.

Pourtant, plus je réfléchissais a ce projet, plus j'étais convaincu de devoir le mettre a
exécution. J'étais tellement slr que Jésus me disait d'aller en Bulgarie pendant ce stage
pratique que j'ai commencé a rassembler des Bible roumaines et bulgares. J'avais déja
commencé a Athenes. Des que j'avais un peu de temps libre, je dénichais une librairie
chrétienne et j'achetais des Bibles supplémentaires. Grace aux dons généreux de mes amis
suisses, le Seigneur m'avait procuré les fonds nécessaires a ces achats.

Les autres étudiants avaient pris I'habitude de me voir revenir a notre terrain de camping
avec une nouvelle boite de livres, mais ils ne savaient pas ce qu'elle contenait. Comme mes
cartons étaient empilés dans la camionnette, certains se mirent a soulever des objections.
Nous manquions de place et mes "bagages" supplémentaires n'étaient pas appréciés.
Personne ne me le dit en face, mais on me critiquait par derriére. Or, je n'avais absolument
pas l'intention de créer des dissensions parmi les étudiants. Avec Don, Deyon et Reona,
j'avais été désigné pour encadre le groupe. En tant que membre de I'équipe dirigeante de
Jeunesse en Mission, je devais faire preuve d'une discrétion exemplaire.

Lorsque nous avons poursuivi notre périple et que nous nous sommes dirigés vers Tel-Aviv,
les murmures se sont amplifiés. Certains étudiants ont commencé a formuler leurs griefs a
haute voix. "Vraiment, Rudi exagere! Pourquoi devons-nous trimbaler tous ces bouquins?"
Méme les autres responsables du groupe élevaient des objections. Mais j'étais tellement slr
gue Christ me donnait une mission a remplir que je ne voulais pas abandonner. Je sentais
gue j'avais besoin d'étre prét pour le moment ou le Seigneur ouvrirait la porte d'une facon
ou d'une autre. Aussi, en dépit d'une opposition croissante, j'ai continué sans relache a partir
en expédition pour dénicher des Bibles.

Au moment ol nous avons atteint Haifa, je ne me préoccupais plus que de cela. Nous
devions aller découvrir le Mont Carmel. J'aurais beaucoup aimé visiter le site biblique ou le
grand prophéte Elie avait égorgé les prophetes de Baal, mais je voulais avant tout acquérir

Page 47



davantage de Bibles bulgares. Aussi ai-je renoncé a l'excursion pour me mettre en quéte
d'une librairie chrétienne. Bien que je n'ai jamais abordé le sujet avec Loren, j'étais persuadé
gue Dieu voulait que je fasse passer des Bibles en Bulgarie. "Qu'allez-vous en faire?", me
demanda la dame qui me servait au comptoir en emballant mes Bibles bulgares et
roumaines.
- Jevais les faire passer en Bulgarie", dis-je avec assurance.
C'était la premiere fois que je faisais part de mes aspirations a quelqu'un d'autre que Reona.
- Pourquoi ces Bibles roumaines? Poursuivit-elle.

Une fois qu'on est dans un pays communiste, il n'est pas trés difficile de les faire
passer dans un pays voisin, répliquai-je

- Je prierai pour vous tous les jours", m'assura-t-elle en souriant.
Je la quittai, vivement encouragé par sa réaction. Mais je compris aussi qu'il était temps de
chercher une autre confirmation. Il fallait que je sois entierement slr que c'était Dieu qui
m'appelait a cette tache, et que ce n'était nullement un effet de mon imagination. Une nuit,
tandis que j'étais a Istanbul, je me confiai a mon jeune ami suisse Roli. Nous étions en train
de boire un café ensemble a la terrasse d'un bar. Au cours du voyage, Roli et moi avions
passé beaucoup de temps ensemble, et bien qu'il eut cing ans de moins que moi, j'en étais
venu a le considérer comme mon ami. "Qu'en penses-tu, Roli? Dois-je me lancer dans cette
aventure?" |l fit tourner sa tasse entre ses doigts d'un air pensif. Visiblement, il ne partageait
pas mon enthousiasme.
"Je n'en sais rien, Rudi, finit-il par répondre en buvant une gorgée de son café turc. Pourquoi
n'interroges-tu pas Loren? Pose-lui franchement la question. Si c'est la volonté de Dieu, il te
donnera le feu vert." Ses paroles me rendirent espoir.
"Tu as raison, Roli. Loren est en contact avec Dieu. Il saura si j'ai raison ou non." Je fixai Roli
droit dans les yeux. "S'il est d'accord, veux-tu m'accompagner? Je ne veux pas y aller seul!"
Roli fronga les sourcils. M'encourager était une chose. Décider d'y aller avec moi était une
autre paire de manches!

"Tu verras bien ce qu'il te répondra", répliqua-t-il sans s'engager davantage. Je n'essayai pas
de faire pression sur lui. Avant tout, il fallait que Loren me donne sa bénédiction.

Le lendemain, je le vis seul dans un coin, a quelque distance des tentes, et je profitai de
I'occasion pour aller lui parler. Je lui racontai tout: mon fardeau pour la Bulgarie, les Bibles
gue j'avais déja rassemblées et mon ardent désir de les apporter aux églises privées des
Ecritures de cette nation communiste. Je lui fis part également de la vague de
mécontentement qui agitait les autres étudiants. Loren regarda par-dessus mon épaule les
jeunes gens qui s'activaient prés des tentes derriere moi. Il ne fit pas de commentaires. |
avait déja entendu critiquer mes "accumulations de livres", sans aucun doute, et au cours de
nos moments de priere communs, il connaissait aussi mon fardeau pour la Bulgarie. Mais je
pense que jusqu'a ce moment-I3, il n'avait pas compris a quel point j'étais sérieux.
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Je connaissais suffisamment Loren pour savoir que son silence n'était pas di a un manque
d'intérét. Il avait enregistré chacune de mes paroles, et maintenant, a sa maniére calme et
paisible, il les pesait en considérant tous les aspects de la question et en demandant
silencieusement au Seigneur de lui donner de la sagesse. Embarrassé, je me balancais d'un
pied sur l'autre en attendant sa réponse. Allait-il me prendre pour un farfelu et réduire a
néant mon projet?

Finalement, Loren me regarda et me demanda:

- Situ emportes des Bibles en Bulgarie, as-tu quelqu'un a qui les remettre?

- Non, pas vraiment, ai-je reconnu d'un air penaud.

Mis a part les informations que m'avait données Frere André et celle que j'avais recherchées
personnellement, je n'avais qu'une connaissance limitée de I'église derriére le Rideau de Fer.
J'avais appris que tous ceux qui se disaient chrétiens n'étaient pas dignes de confiance
(méme pas les dirigeants officiels des églises). Beaucoup étaient des informateurs, des
éléments mis en place sciemment par le gouvernement pour espionner les vrais chrétiens.

- Qu'entends-tu par lIa? Demanda Loren.

- Quelqu'un m'a mis en garde contre le dirigeant d'une certaine dénomination dans la
capitale, Sofia, ai-je répliqué. Je ne connais pas son nom, mais il s'agit certainement
d'un indicateur du gouvernement. On ne peut pas lui faire confiance.

- Jevois, fit Loren d'un air pensif.

- Mais si Dieu a été capable de guider Frére André de facon surnaturelle vers des
contacts, je suis persuadé qu'il peut faire la méme chose pour moi", ai-je ajouté d'un
trait.

Loren me regarda sans mot dire.
- Combien de Bibles bulgares et roumaines as-tu déja, Rudi?
Je fis un rapide calcul mental.

- Presque deux cents.

- Ettucrois qu'il t'en faut encore plus?

- Réfléchis, Loren. Deux cents Bibles dans un pays de cing millions d'habitants ou seule
une poignée de chrétiens possédent la Parole de Dieu, c'est une goutte d'eau dans
I'océan!

Il acquiesca. Il comprenait mon point de vue.

- Ouvas-tu te procurer ces Bibles en Turquie?

- J'ai contacté I'ambassade d'Angleterre, qui m'a donné I'adresse du siege de la Société
Biblique ici, a Istanbul, répliquai-je.

Loren leva les sourcils, manifestement impressionné par mon zéle.

- Je neles pas encore contactés, mais je suis slr qu'ils ont des stocks importants.

- D'apreés toi, combien t'en faut-il de plus?

Instantanément, je pensai: "Dix bulgares et dix roumaines." Mais le nombre me semblait
trop faible, et je ne le tins par pour une réponse du Seigneur. Aussi répondis-je: "Au moins
dix roumaines et cinquante bulgares de plus.
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- Entendu, répliqua Loren.
Mais il n'ajouta pas qu'il me mettait a I'épreuve. Si la Société Biblique avait ce nombre de
Bibles en stock, il considérait cela comme un signe que la main de Dieu reposait sur ma
mission.

Cet apres-midi-1a, je me rendis au siege de la Société Biblique, le coeur en féte.

- En quoi puis-je vous étre utile? Me demanda aimablement la dame qui était derriere

le comptoir dés que j'entrai.
- Je voudrais cinquante Bible bulgares et dix roumaines, s'il vous plait, dis-je avec
assurance.

- Je suis désolée, mais nous n'en avons pas autant.
Mon sourire se figea. "Combien en avez-vous?" demandai-je moins fougueusement que la
premiére fois.

- Jevais aller voir. Attendez un instant.
La dame s'engouffra dans son arriére-boutique. Je restai planté devant le comptoir; ma foi
fondait comme neige au soleil. "Elle va en trouver d'autres derriere", tentais-je de me
persuader. Au bout de quelques instants, elle revint et me déclara: "Nous n'avons que dix
Bibles roumaines et dix bulgares, monsieur". Je la regardai, si étonné que j'en restai bouche
bée. C'était exactement le nombre qui m'était venu a l'esprit lorsque Loren m'avait
interrogé. "Vous les voulez toujours? Me demanda la dame, qui avait vu mon air hébété.

- Oui, oui. Je prends le tout!
Dix Bibles bulgares et dix roumaines! Dieu m'avait parlé. Mais quelles explications devrais-je
fournir a Loren? J'avais mon portefeuille, et lorsque j'en tirai mes billets, je m'apercus tout a
coup qu'il ne contenait presque plus rien. Méme si la Société avait eu soixante Bibles en
stock, je n'aurais pas pu les payer. Mon portefeuille ne contenait pas plus de quoi payer
vingt Bibles!

Je décidai de tout avouer franchement a Loren. Aussi lui confessai-je mon péché de
présomption et lui expliquai-je qu'en réalité, Dieu m'avait dit d'acheter vingt Bibles et non
soixante. Je fus content d'avoir été honnéte, surtout lorsque Loren m'expliqua que le
nombre de Bibles disponibles était pour lui un test. Comme il pouvait voir la main de Dieu
dans cette aventure, Loren me donna sa bénédiction. "Entendu, Rudi, tu peux passer tes
Bibles en Bulgarie, mais tu n'as que quatre jours, pas plus. Tu peux étre notre défricheur et
étudier les possibilités d'envoyer de futures équipes d'évangélisation." J'étais fou de joie.
J'avais la permission tant espérée! J'avais mes Bibles et Don avait mis généreusement a
notre disposition sa camionnette Ford. Il ne me restait plus qu'a trouver un partenaire qui
m'accompagne et me relaie au volant. Je cherchai mon jeune ami suisse. Je le trouvai sous sa
tente.
- Loren m'a donné la permission. Tu viens avec moi?
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Roli, qui était sur son matelas pneumatique, leva les yeux et me regarda pendant quelques
instants. J'attendis en retenant mon souffle. Si Roli ne voulait pas venir, a qui demanderai-
je? Puis il m'adressa un sourire radieux.

C'est entendu, Rudi, je t'accompagne. Quand partons-nous?

Le lendemain, nous quittions Istanbul pour nous rendre au camp de jeunes de |'église de
Katerini, tout prés d'Athénes. La, I'évangéliste écossais Duncan Campbell allait venir en avion
pour passer une semaine avec nous. Nous avions prévu de partir la semaine suivante, juste
apres sa visite. Duncan Campbell avait bien connu le réveil des iles écossaises des Hébrides,
et il avait dirigé une série de puissantes réunions de réveil dans le monde entier. Les
moments qu'il passa avec nous nous firent beaucoup de bien. C'était exactement le genre
d'encouragement dont Roli et moi avions besoin en préparant notre périple.

Lorsque les autres étudiants comprirent qu'il ne s'agissait pas seulement d'une "idée en l'air
de cette téte brGlée de Rudi Lack", mais d'un voyage que la direction approuvait
officiellement et soutenait méme avec enthousiasme, ils furent plus chauds a I'idée de nous
voir partir. Mais pour que toute I'opération soit couronnée de succes, nous avions besoin
d'étre épaulé par tous les jeunes. Comme Frere André nous l'avait dit, les passages en fraude
de Portes Ouvertes au-dela du Rideau de Fer n'étaient couronnés de succes que parce qu'a
I'arriere-garde, des multitudes de chrétiens priaient spécialement pour que Dieu aveugle les
yeux des douaniers. Sans le soutien délibéré de tous les autres étudiants, nous avions
beaucoup moins de chances de traverser la frontiére sans étre repérés ou de trouver des
personnes auxquelles nous pourrions remettre sans probléme nos précieux colis. A ce
moment-la, nous n'avions pas ce soutien. Il y avait toujours quelques contestataires. L'idéal
aurait été que tout fassent une chaine de priére ininterrompue pendant tout le temps ou
nous serions partis, mais ce genre d'engagement n'était pas facile a obtenir.

Maintenant que notre voyage clandestin était décidé, j'en mesurais pleinement les risques.
Derriére le Rideau de Fer, des chrétiens avaient été emprisonnés pendant des années parce
gu'ils possédaient une Bible, ce qui était interdit, ou parce qu'ils avaient organisé une
réunion d'église illégale. Certains avaient moisi pendant trois ou quatre ans derriere les
barreaux, en attendant d'étre jugés. Je me souvenais des paroles de Frére André: "Dieu nous
a ordonné d'aller, mais il ne nous a jamais promis que nous reviendrons." Il était facile de
s'enthousiasmer en entendant ses récits dans la sécurité douillette de notre salle de classe
de Lausanne, mais au moment de m'embarquer moi-méme dans l'aventure de la foi, je
n'étais plus aussi sGr de moi qu'auparavant. Je reconnaissais avoir besoin de prier avec
ferveur.

La veille de notre départ, Reona accepta de passer sa journée a prier et a jeQiner avec moi.
Nous nous sommes installés dans la Ford qui nous servirait de moyen de transport le
lendemain et nous avons essayé de cerner dans la priére tous les aspects de notre voyage.

Page 51



Nous avons beaucoup insisté sur notre sécurité pendant le trajet. Ni Roli ni moi n'avions de
connaissance en mécanique. Nous étions reconnaissants a Don de nous préter
généreusement sa camionnette, mais elle nous avait constamment préoccupés au cours de
notre voyage en lIsraél et en Turquie. Si elle tombait en panne ou que nous avions un
accident, il nous serait presque impossible de la réparer ou de trouver des pieces détachées.

Nous avons aussi passé beaucoup de temps a prier Dieu de nous donner les bons contacts.
C'était devenu ma préoccupation majeure. J'avais toutes les Bibles nécessaires, mais aucune
personne de confiance a qui les remettre. On m'avait récemment donné le nom d'un certain
pasteur Uskatow qui habitait a Sofia, mais je ne connaissais absolument rien de lui. Tout ce
gue j'avais, c'était son nom et son adresse. Je savais aussi que je devais éviter le dirigeant
d'une certaine dénomination évangélique qui était, m'avait-on dit, un indicateur du
gouvernement. Lorsque nous avons tous deux prié a ce sujet, nous avons senti I'onction de
Dieu et j'ai été rempli d'assurance. Sans savoir comment il procéderait, j'étais certain que le
Seigneur me guiderait vers la bonne personne.

Nous avions déja passé la moitié de la journée dans la priére et le jeline lorsque Loren entra
dans la camionnette pour nous faire part d'un verset biblique. Il s'agissait de Matthieu 7:15:
"Gardez-vous de ceux qui parlent faussement au nom de Dieu! Lorsqu'ils vous abordent, ils
se donnent 'apparence d'agneaux, mais en réalité, ce sont des loups féroces. " Ce n'était pas
trés clair. "D'aprés vous, Loren, comment expliquer cela? Ai-je demandé.
- Je ne le sais pas exactement. Peut-étre le Seigneur essaie-t-il de vous prévenir de
vous tenir sur vos gardes et de ne pas faire confiance a tous ceux que vous
rencontrerez.

L'avertissement de Loren se confirma par la suite au moment o, a la fin de notre journée de
jeGine, Reona eut sur le cceur deux passages des Ecritures. Le premier était Apocalypse
12:12: "Réjouis-toi donc, 6 ciel, et vous qui habitez au ciel, réjouissez-vous! Mais malheur a
la terre et malheur a la mer: le diable est descendu vers vous en frémissant de rage car il sait
qu'il lui reste trés peu de temps." Le second était Jérémie 46:27-28: "Sois sans crainte... n'aie
pas peur... car moi, je vais te délivrer... de la terre lointaine... sois donc sans crainte... car je
suis avec toi." J'étais encouragé par cette promesse de protection, mais en méme temps, je
remarquais qu'une fois de plus j'étais prévenu qu'un danger imminent me menacait. Je ne
savais pas sous quelle forme il se présenterait, mais j'avais compris que je devais étre sur
mes gardes.

Ce soir-1a, un jeune couple anglophone arriva a notre camp. Cet homme et cette femme
d'une trentaine d'années ne faisaient pas partie de Jeunesse en Mission, mais ils avaient
entendu parler de nous, et ils nous demandeérent s'ils pouvaient rester en notre compagnie
pendant quelques jours. lls avaient parcouru I'Europe pour annoncer |'Evangile. Je tendis
I'oreille en apprenant qu'ils avaient été derriere le Rideau de Fer. Je leur posai la question:
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"D'ou venez-vous?" lorsque nous étions assis tous les trois autour de I'une des tables rondes
du réfectoire pour manger un repas de voyage typique de riz et de poisson. Aprés ma
journée de jeline, j'avais I'estomac dans les talons.

"De Bulgarie. Nous avons visité les églises de ce pays." Je tressailli. Tout a coup, je ne pensais
plus a mon repas. N'était-il pas stupéfiant qu'ils se joignent a nous ce soir-Ia? lls avaient sans
doute des adresses de contact a me communiquer!

Je posai mon couteau et ma fourchette. Je m'apprétais a leur parler de Roli et du voyage que
nous allions entreprendre le lendemain, lorsqu'une pensée m'arréta. Je me souvins du verset
gue Loren nous avait transmis. Je devais me méfier des loupés déguisés en agneaux.
Subitement, je compris que j'ignorais tout de ce couple. Certes, c'étaient des personnes
amicales, et je n'avais aucune raison de me méfier d'eux; mais il me sembla qu'ils
claironnaient trop ouvertement leurs contacts avec I'église bulgare. Je ne voulais pas foncer
téte baissée dans un piege! Aussi, méme si rien de tangible ne venait étayer mes soupgons,
je décidais que la discrétion était de rigueur. Je les écoutai avec intérét raconter avec force
détails leur voyage en Bulgarie, mais je ne dis pas un mot sur notre projet de nous rendre
dans ce pays le lendemain.

Comme je me demandais si je n'exagérais pas, je cherchai Loren aprés le repas pour lui
expliquer discretement ce qui me tracassait. "Ce couple peut-il étre "les loups qui se
donnent I'apparence d'agneaux" contre lesquels vous m'avez mis en garde?" Loren réfléchit.
"C'est possible, mais pas certain. Je n'en sais rien, Rudi." Il inclina la téte et pria
silencieusement. Je fis de méme. Etais-je exagérément méfiant? Il s'agissait sans doute
simplement d'un couple de chrétiens exubérants heureux de raconter leurs expériences
dans un pays étranger, mais j'avais toujours un doute. Aprés avoir prié, Loren releva la téte
et déclara: "Tu as peut-étre raison, Rudi. Je pense qu'il serait sage de ne rien dire."

Lorsque le couple partit s'installer dans I'un des cabanons libres du terrain de camping, Loren
rassembla tous les étudiants et leur demanda de ne pas parler de notre expédition du
lendemain au couple de visiteurs. Son avertissement prouva aux étudiants, mieux que toute
autre chose que Roli et moi allions réellement prendre un risque. Toute trace d'opposition
disparut instantanément. Ce couple d'éventuels "loups déguisés en agneaux" s'avéra étre le
détonateur dont nous avions besoin pour que tout le monde soit sur le qui-vive.

Auparavant, lorsque j'avais dit que nous avions besoin d'étre soutenus par une chaine de
priére ininterrompue, je n'avais pas soulevé beaucoup d'enthousiasme. Mais a ce moment-
la, tout le monde se rallia a notre cause et se déclara prét a y participer en soutenant notre
action dans la priere. Chaque étudiant accepta de s'engager a tenir une chaine de priére de
vingt-quatre heures qui ne s'interromprait jamais pendant les quatre jours de notre périple.
Il y eut méme des volontaires pour les pénibles heures précédant I'aube. Je louai le Seigneur
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pour les passages bibliques qu'il avait placés sur le coeur de Loren et de Reona. Certes, nous
allions partir au combat, mais j'étais déja certain que maintenant, les troupes de l'arriere-
garde étaient en place, et que notre victoire était assurée.
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Le passage de la frontiere

J'avais projeté d'aller me coucher de bonne heure afin d'étre en forme pour effectuer le long
trajet entre Athénes et la frontiére bulgare. Nous devions passer par des routes de
montagnes tortueuses. Mais la tension causée par le couple de "loups déguisés en agneaux"
m'empécha de trouver le sommeil. Je restai éveillé nerveusement, me retournant sans arrét
dans mon sac de couchage, pensant a toutes les péripéties du jour précédant et aux aléas du
voyage que j'allais entreprendre. Certes, j'étais assuré que Dieu contrélait la situation, mais
j'étais soucieux a l'idée de ne pas avoir de contact slr a qui je puisse remettre les Bibles.

Je finis par tomber dans un sommeil agité; je révais que des garde-frontieres nous
confisquaient notre chargement, que j'étais jeté en prison avec Roli et que je préchais
fougueusement I'Evangile a nos gardiens. Méme au sein de la persécution, j'étais résolu a
vivre conformément mon nom, "loup audacieux". Malgré ma mauvaise nuit, je me réveillai
de bonne heure, juste au moment ou les premiers rayons du soleil filtraient a travers la vitre
du cabanon. Je m'habillai rapidement et me rendis dans un coin reculé de la plage, juste en
face de notre camp. La, assis sur le sable, je feuilletai les pages de ma Bible. Elle s'ouvrit au
Psaume 45. Pendant que je lisais, le verset cing sembla se détacher de la page: "Que ta main
se signale par des actions d'éclats! " ou, selon la traduction de ma Bible allemande, "par des
actions audacieuses".

Je contemplai la mer en laissant ces mots se graver dans mon esprit. Tout a coup, j'entendis
un bruit de pas. Je levais les yeux et vis Reona s'approcher de moi. Elle s'était, elle aussi,
levée de bonne heure pour prier. Elle s'assit a c6té de moi et, pendant plusieurs minutes,
nous sommes restés ainsi en silence, nous laissant imprégner de la sérénité qui se dégageait
de cette plage déserte. Rien autour de nus ne laissait présager que nous risquions d'étre en
danger ce jour-la, Roli et moi.

En fin de compte, Reona rompit le silence. "Rudi, je crois que pendant mon culte personnel,
le Seigneur m'a donné quelques passages bibliques pour toi." Elle feuilleta les pages de sa
Bible. "C'est juste une partie de ma lecture de ce matin. Cela se trouve au Psaume 112." Elle
commenca au verset 1 et insista sur les parties du Psaume qui s'appliquaient plus
particulierement a ma situation. Je fermai les yeux et écoutai sa voix aux intonations néo-
zélandaise me lire: "Heureux I'homme qui révere I'Eternel et qui trouve un grand plaisir a
mettre en pratique ses commandements. Au coeur des ténebres, une lumiére s'est levée
pour les hommes droits... Il est bon que I'homme préte généreusement et qu'il gere ses
affaires avec équité, car rien ne pourra jamais I'ébranler... Il n'a pas a craindre les bruits
malveillants. Son cceur est tranquille: il s'appuie sur I'Eternel."

J'ouvris les yeux. "C'est formidable, Reona:" Je cherchai le Psaume 112 dans ma Bible et relu
moi-méme les versets. Comme toujours, je m'émerveillai de la stupéfiante actualité et de la
précision inouie de la Parole de Dieu. "ll est bon que I'homme préte généreusement..." Nous
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projetions de donner ces Bibles sans rien exiger en retour. "Rien ne pourra jamais
I'ébranler": c'était certainement une parole d'encouragement qui allait avec les "actions
d'éclat" que j'avais lues auparavant dans le Psaume 45.

Reona reprit la parole. "L'autre passage des Ecritures que j'ai recu pour toi est Nombres
10:33." Je tournai les pages de la Bible et lus avec elle. "Les Israélites partirent de la
montagne de I'Eternel et marchérent pendant trois jours. Durant ces trois jours, le coffre de
I'alliance de I'Eternel les précéda pour leur chercher un lieu d'étape. Lorsqu'ils quittaient le
campement, la nuée de I'Eternel les couvrait pendant le jour." Trois jours, ai-je songé. Loren
nous en avait donné quatre. Peut-étre trois seraient-ils suffisants? Quoi qu'il en soit, le
message était clair. Le Seigneur nous avait promis de marcher devant nous, de nous protéger
et de nous faire revenir sains et saufs. Cela m'encourageait beaucoup.

Vers sept heures et demie, notre camp commenca a s'animer. |l était temps de charger la
Ford de nos marchandises de contrebande. Nous devions veiller a le faire sans que notre
couple de visiteurs se doute de nos projets. Sa présence compliquait beaucoup les choses.
Nous nous sommes donc garés aussi loin que possible de leur cabanon et, avec l'aide des
autres étudiants, nous nous sommes arrangés pour charger nos affaires sans qu'ils voient ou
suspectent que quelque chose d'inhabituel se tramait.

"Ou vas-tu cacher ¢a, Rudi?" me demanda I'un des étudiants qui portait un carton de Bibles.
Je n'avais pas encore réfléchi a la question. Comment allions-nous dissimuler notre
précieuse cargaison? Frére André nous avait expliqué qu'il cachait des Bibles dans la double
cloison de sa voiture, mais comme la veille camionnette de Don n'en avait pas, il était
impossible d'employer cette méthode. Il n'y avait manifestement aucun endroit ou nous
pouvions les soustraire a |'ceil d'aigle d'un garde-frontiere.

"Je sais ce qu'on va faire, déclara Roli en venant a mon aide. Glissons-les dans nos valises,
entre nos habits, puis recouvrons-les de matériels de camping.” Je hochai la téte en signe
d'approbation.

"Bonne idée, Roli! Au travaill!"

Quelqu'un s'empressa de gonfler un matelas pneumatique. Quelqu'un d'autre dénicha une
grosse bouée en plastique qui fut placés a l'arriere de la camionnette avec divers ustensiles
de camping. En dessous, dans des valises cachées sous des couvertures, la bouée, un
réchaud de camping, des appareils photos, des journaux et des provisions, il y avait deux
cents Bibles. A la derniére minute, un étudiant rajouta un vieux fer a repasser rouillé qui
trafnait sur la plage. Il était dans un triste état, mais il s'avéra trés utile par la suite pour faire
diversion.

Pendant que nous chargions la Ford, I'un des mécaniciens procédait a une derniere
vérification. Malgré mes prieres et celles de Reona pour notre sécurité sur la route, je n'étais
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pas tres rassuré a l'idée de conduire ce vieux tacot. Mais c'était celui que Dieu nous avait
procuré, et je devais croire qu'il nous conduirait et nous raménerait sans incident.

Nous avions d'abord projeté de partir plus tot dans la journée, mais le chargement et les
derniers préparatifs nous prirent plus de temps que prévu. Le véhicule ne fut prét qu'en fin
d'apres-midi, et tout le monde se rassembla pour nous regarder partir. Par chance, le couple
de visiteurs nous avait quittés un peu plus tot dans la journée, si bien que nous n'avions plus
besoin de nous dissimuler. Mais I'ultime tentative de Satan pour entraver nos plans avait été
bénéfique pour nous, car c'était merveilleux de partir en sachant qu'a l'arriére-garde, tous
faisaient front dans la priere en notre faveur. "Allez-y, les gars!" cria Don en tapant sur la
camionnette. Et nous avons ainsi démarré dans un nuage de poussiére.

Derriére nous, les cris d'adieu se sont évanouis dans le lointain. Bien calé sur le siege en
vinyle craquelé, je tenais fermement le volant, prét pour le périple de douze heures qui
m'attendait. Je fis un survol rapide de la situation. Avions-nous tout ce qu'il nous fallait?
Mon portefeuille? Je le sentais dans ma poche, mais il ne contenait plus que cent dollars,
mes réserves personnelles étant toutes passées dans |'achat des Bibles. Quelques étudiants
m'avaient glissés de l'argent dans la main avant mon départ, et a la derniere minute, j'avais
recu un don inattendu d'amis suisses. Loren s'était rendu compte de notre dénuement et
nous avait suggéré d'emprunter un peu d'argent dans la caisse du stage, mais j'avais préféré
compter sur le Seigneur pour pourvoir a nos besoins.

Je regardai par-dessus mon épaule l'arriére de la camionnette et je souris a la vue du bric-a-
brac de camping, sans compter le vieux fer rouillé. Personne n'aurait pu se douter que sous
cet innocent équipement étaient camouflées deux cents Bibles. J'espérais que les gardes-
frontiére ne démasqueraient pas notre supercherie. Aprés avoir bavardé un moment, nous
avons réfléchi en silence. Que nous réserveraient les prochains jours?

Je savais que si nous étions démasqués a la frontiére, nous ne perdrions pas seulement les
Bibles, mais tout ce que nous avions, y compris la camionnette. Malgré son état de
délabrement, ce serait tragique. Non seulement c'était notre unique moyen de transport,
mais nous en aurions absolument besoin pendant les deux semaines restantes de notre
stage pratique. Elle servirait ensuite aux trois derniers mois d'évangélisation, au moment ou
nous partirions chacun en mission sans avoir de dirigeant pour nous encadrer.

Nous nous dirigions vers le nord et parcourions des collines couvertes d'oliveraie et de fleurs
sauvages. Sur notre droite, la mer Méditerranée, d'un bleu éclatant, était parsemée d'iles.
Tard dans la nuit, nous avons atteint les hautes chaines montagneuses que nous devions
traverser avant de descendre dans la large vallée qui bordait la Bulgarie. La camionnette
s'engagea poussivement dans la pente escarpée. Il était prés de minuit et la route devenait
étroite et pierreuse. Il fallait que je me concentre au maximum pour franchir sans encombre
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les virages en épingles a cheveux. Comme j'avais mal dormi la nuit précédente et que les
deux derniers jours avaient été tres éprouvants, je tombais de sommeil.

A coté de moi, Roli dormait déja comme un plomb. J'aurais d0 m'arréter depuis un certain
temps pour lui passer le volant, mais comme j'hésitais a le réveiller, je continuai a conduire.
L'idéal aurait été de nous arréter plus tot et de trouver un endroit ol nous aurions pu
installer notre camp pour la nuit, mais dans ces routes en lacets, c'était trop tard. Il n'y avait
pas d'endroit ou nous arréter. Nous avions pris tant de retard avant le départ que nous
avions déja perdu une demi-journée; aussi décidai-je de poursuivre ma route. A un certain
moment, en prenant un tournant abrupt, je vis distinctement les falaises escarpées sur ma
droite. J'étais soulagé que la Ford franchisse sans aucun probléme ces routes de montagne.
Dans notre situation, tomber en panne aurait été catastrophique.

Je négociai un autre virage et je regardai de nouveau les falaises a pic surplombant une
gorge de plusieurs centaines de meétres de profondeur. Tout conducteur qui quitterait la
route serait voué a une mort certaine. Je frémis a cette perspective et agrippai fermement
mon volant en essayant de me concentrer sur ma conduite.
Un virage particulierement délicat surgit devant moi. Tout a coup, j'eus l'impression qu'on
m'arrachait le volant des mains. Pendant quelques secondes, le véhicule patina sur la route.
"Oh non!" hurlai-je, nous voyant déja nous écraser au fond du ravin. Roli se réveilla en
sursaut.
"Quoi ? Que se passe-t-il?"
A ce moment-|a, aussi vite qu'elle avait dérapé, la camionnette se redressa, et je pus tourner
tranquillement.
"Dis donc, Rudi, il était moins une! Que s'est-il passé? Demanda Roli, tout a fait réveillé.
"Je l'ignore," fis-je, haletant. Fatigué comme je ['étais, avais-je commis une faute
d'inattention? Je n'avais pas l'impression d'avoir fait d'erreur. On aurait plutét dit que la
camionnette était dotée de volonté et qu'elle était devenue folle. "C'est presque comme si le
diable avait essayé de nous faire quitter la route pour mettre un terme a notre mission,
murmurai-je.

- Béni soit le Seigneur pour ceux qui, au camp, prient pour nous, murmura Roli. Cette

fois-ci, on peut dire que leurs priéres ont été exaucées! "

Je hochais la téte.
"C'est vrai. Quel soulagement de savoir que nous ne sommes pas seuls dans cette aventure,
Roli!" Moi aussi, j'étais heureux que Dieu nous ait promis de nous ramener sains et saufs.

Néanmoins, cet incident nous avait beaucoup secoués. Dés que j'ai pu m'arréter, je me suis
garé et nous avons passé du temps a remercier Jésus pour sa protection. Nous avons aussi
pris des précautions supplémentaires: nous nous sommes régulierement relayés au volant,
et nous avons redoublé d'ardeur dans l'intercession individuelle. Nous ne voulions pas
donner I'occasion a Satan de prendre barre sur nous, ni par un assaut spirituel direct, ni par
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notre manque de sagesse. Lorsque Roli prit le volant et que je m'installai sur le siege du
passager, je fis monter vers le Seigneur de nouvelles actions de graces pour ceux qui, au
camp, veillaient et intercédaient pour nous. Plus tard, j'appris a quel point ils avaient été
conduits dans la priere.

A cause de notre départ retardé et du court laps de temps qui nous avait été accordé, nous
avions décidé, en dépit de notre mésaventure, de continuer a conduire durant la nuit.
Pendant que I'un de nous dormait, I'autre conduisait. A quatre heures du matin, aprés avoir
franchi la montagne, nous nous sommes retrouvés dans la grande vallée qui sert de frontiere
entre le nord de la Grece et le sud de la Bulgarie. Nous n'étions plus qu'a quelques
kilometres de la frontiére. Nous aurions facilement pu nous y rendre sans attendre. Les
gardes étaient de service 24h sur 24. Mais I'enseignement de Joy Dawson m'avait montré
qu'il est essentiel de chercher Dieu jusque dans les moindres détails. Je sentais qu'il fallait
absolument lui demander a quelle heure précise nous devions traverser. Aussi, au lieu de
continuer, je garai la camionnette sous un arbre.

Sur le siege du passager, Roli était encore profondément endormi. Au lieu de le réveiller, je
pris ma Bible, ouvris doucement la portiére de la camionnette et me glissai dehors. Assis
dans le champ, a quelque distance de mon véhicule, je me mis a faire monter ma priere vers
Dieu dans la pénombre. Le jour ne s'était pas encore levé. "Seigneur, je prends autorité sur
I'ennemi et sur toute interférence dans mon esprit", ai-je intercédé. Je voulais étre sir que
ce que j'allais entendre viendrait vraiment de Dieu. Puis je demandai a |'Esprit de me
montrer tout péché non confessé dans ma vie. Comme rien ne me revenait en mémoire, je
continuai a proclamer ma totale dépendance de lui. Enfin, aprés m'étre préparé, je posai ma
guestion cruciale: "Seigneur, a quel moment veux-tu que nous traversions la frontiere?"

Toute notre expédition pouvait dépendre de la fagon dont j'écouterais les instructions du
Pére sur ce point. Si nous traversions la frontiére au mauvais moment, et tombions sur un
garde trop pointilleux, notre précieuse cargaison risquait d'étre découverte, et nous serions
expulsés avant méme d'avoir franchi la frontiére. Pire encore, notre camionnette serait
confisquée en méme que les Bibles. Avec notre petit pécule, jamais nous ne pourrions
revenir au camp. Oui, l'instant était critique.

Je n'appris que plus tard qu'a ce moment précis, a des centaines de kilomeétres de 13, Dieu
avait tapé sur l'épaule de Loren afin de le réveiller pour qu'il prie en notre faveur.
Auparavant, les étudiants qui participaient a la chaine de priére s'étaient aussi sentis
poussés a demander que nous ne nous précipitions pas jusqu'a la frontiére, mais que nous

attendions I'heure de Dieu.

Je réitérai ma requéte. "Montre-moi a quelle heure précise veux-tu que nous traversions la
frontiere?" puis j'obtins la réponse. Au bout de quelques instants, ces mots se graverent
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dans mon esprit: a la sixieme heure. J'ouvris ma Bible et tournai les pages jusqu'au récit de la
mort de Jésus dans Marc 15. Au verset 33, je lus: "a la sixieme heure. Pour moi, c'était clair:
nous devions passer la frontiére a six heures du matin - juste une heure plus tard. Je ne
réfléchis pas que les journées juives commencent a six heures, si bien que la sixieme heure
correspondait, en fait, a midi. Dans mon ignorance, Dieu se servit des Ecritures pour nous
communiquer I'heure exacte a laquelle nous devions passer la frontiere.

Je retournai jusqu'a la camionnette, réveillai Roli et lui fis part de ma révélation. Dans notre
dos, le soleil se levait lentement derriére les montagnes. Nous nous sommes assis tous deux
dans la camionnette et nous avons alors attendu. Comme nous ne nous étions pas arrétés
pour nous restaurer, nous avions faim. Pendant tout le trajet, nous n'avions fait que
grignoter sur le pouce. Il y avait des provisions dans la camionnette, mais nous étions trop
énervés pour manger. Nous étions fourbus, ayant juste somnolé a tour de role sur le siege
du passager. Nous avions envie de tourner la clé de contact, de franchir les quelques
kilometres restants et d'arriver enfin en Bulgarie, mais je savais que nous ne pouvions pas
nous offrir le luxe de désobéir a Dieu. Il nous avait dit de traverser a six heures, et sans en
connaitre la raison, je savais que je ne devais pas bouger jusqu'a ce moment précis.

La derniére heure d'attente me parut interminable. Je suis un homme d'action, et rester
planté la sans rien faire constitua pour moi I'un des aspects les plus éprouvants de ce
voyage. Le silence me semblait insupportable. Je n'arrivais méme plus a prier sérieusement,
et la perspective de I'épreuve qui nous attendait nous 6tait toute envie de discuter.

Les minutes passérent lentement. Je regardai ma montre pour la énieme fois: cinq heures
cinquante-cing. Je poussai un soupir de soulagement. Enfin, il était temps de partir! Je jetai
un dernier regard a l'arriere de notre camionnette remplie de matériel de camping. Il y en
avait partout. Un vrai marché aux puces! Je tournai la clé de contact et le vieux moteur
démarra. Au méme moment, Roli sortit nos passeports et les tint préts. Comme ils portaient
de nombreux tampons par suite de notre voyage en zigzag par l'ltalie, la Yougoslavie, Israél,
la Turquie et la Grece, ils renforcaient encore notre apparence de paisibles touristes.

Je respirai a fond, appuyai sur l'accélérateur, sortis du champ ou je m'étais garé et rejoignit
la route. Le moment décisif approchait. Je regardai Roli du coin de I'ceil. Il contemplait le
paysage d'un air dégagé. Comprenait-il vraiment ce qui nous attendait a la frontiére, et les
risques que nous courions si nous étions pris?

L'adrénaline déferlait dans mes veines comme I'eau dans les chutes du Niagara. Mon cceur
battait a tout rompre, tant de crainte que d'appréhension. En franchissant résolument les
derniers kilometres qui me séparaient de la frontiere, je fis monter vers le Seigneur la priére
de Frére André: "Seigneur, aveugle les yeux des gardes-frontiére." Je faisais tout ce qui était
en mon pouvoir pour rester concentré sur le Seigneur et je me rappelais sans cesse qu'il
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controlait toute la situation. Une petite cabane en bois flanquée de deux poteaux rayés de
chaque c6té de la route nous apparut. Nous arrivions a la frontiére bulgare. Je regardai ma
montre. Six heures pile. Le soleil était levé et resplendissait.

Je m'arrétai devant la cabane en bois délabrée qui servait de bureau de douane. A cette
heure matinale, notre vieille Ford grise était le seul véhicule en vue. Un garde a I'uniforme
vert foncé passa la téte par la fenétre et nous ordonna séchement en anglais, avec un fort
accent étranger: "Descendez!" en donnant une tape sur le pistolet accroché a sa ceinture
pour souligner son autorité. Comme si nous avions envie de désobéir! Roli m'a tendu mon
passeport et nous avons franchi docilement les quelques marches en béton qui menaient
dans la cabane en bois a la suite de notre garde. La, aidés de quelques autres hommes en
uniforme, nous avons rempli tous les papiers nécessaires et changé quelques drachmes
grecques contre de la monnaie du pays. Le premier garde resta planté derriére nous sans
rien dire. Finalement, lorsque les formalités furent terminées, il se retourna et désigna le
véhicule: "Maintenant, je vais fouiller le véhicule et les bagages."

Mes nerfs, qui s'étaient légerement relachés lors des formalités administratives, se
tendirent. Je tentai d'avoir I'air dégagé et adressai au garde un sourire amical. Ces hommes
savaient détecter la moindre anomalie. Bien que celui-ci ait pris I'air indifférent lorsque nous
avions rempli nos papiers, il nous avait observés d'un ceil percant afin de s'assurer que nous
étions bien, comme nous le prétendions, deux touristes férus de voyage.

Je le suivis a I'endroit ol était rangé notre vieux tas de ferraille. Roli s'attarda derriere et
déplia un journal anglais qu'il avait pris sous son bras. Il s'assit sur une marche de I'escalier
qui menait a l'intérieur de la cabane, mis ses lunettes et se plongea dans sa lecture. Cela
faisait partie du scénario que nous avions mis au point et avait pour but d'empécher le garde
de discerner la vraie raison pour laquelle nous pénétrions dans ce pays. Je souris en voyant
Roli se dorer au soleil en parcourant négligemment son journal anglais. Si le moment n'avait
pas été si grave, j'aurais eu envie d'éclater de rire. Comme moi, Roli venait de Suisse
alémanique. Il ne connaissait pratiquement pas un mot d'anglais!

Pour ma part, je jouais le réle du touriste innocent, amical et coopératif. J'ouvris toutes
grandes les portieres avant et arriere du véhicule pour faire mine de n'avoir rien a cacher.
"Heum..." fit le garde en observant le bric-a-brac qui remplissait la camionnette. Une
chemise pendait a la fenétre. La bouée, le matelas pneumatique, les ustensiles de camping
et, bien sdr, nos valises pleines de Bibles remplissaient presque entierement l'arriére. "Vous
aimez voyager, remarqua-t-il d'un air ironique.

- Oui, ¢a fait un bout de temps qu'on est en route!" répondis-je sur un ton qui, je

I'espérais était calme et désinvolte.

Mais malgré mon bavardage amical, il était clair que ce douanier ne se laisserait pas distraire
aisément de son premier devoir, qui consistait a fouiller notre véhicule. Je me remis en
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guestion. Le Seigneur m'avait-il vraiment demandé de passer a six heures? D'un ceil d'expert,
le garde scruta l'intérieur. Il examina de pres les cotés mais s'apergut vite que, comme ils
étaient dépourvus de doubles cloisons, on ne pouvait pas y cacher de marchandises de
contrebande. Pendant quelques instants, il regarda I'équipement de camping hétéroclite
éparpillé sur le sol. Mon cceur chavira. Allait-il me demander de tout déblayer et d'ouvrir nos
valises? Il repoussa sa casquette vert foncé et se gratta la téte. On aurait dit qu'il flairait
guelgue chose de louche, sans savoir quoi. Je restai derriére lui sans dire un mot, le souffle
coupé. Ce garde ne pouvait pas étre celui que Dieu avait prévu. Je devais m'étre trompé.

C'est alors que, subitement, il sourit en désignant le fer a repasser rouillé qu'un étudiant
avait rajouté a la derniere minute pour parfaire notre camouflage. "Vous vous servez
vraiment de ce truc?" demanda-t-il d'un air incrédule.
- Non, nous l'avons juste trouvé sur une plage, en Grece. Nous nous sommes dit que
cela pouvait toujours servir!" répliquai-je.
Il se retourna et secouant la téte d'un air perplexe, il nous tendit nos passeports, munis du
tampon nous autorisant a entrer en Bulgarie.

Lorsque j'allai m'asseoir sur le siege du conducteur, Roli plia tranquillement son journal et
monta dans la camionnette. Il avait I'air d'un touriste décontracté, mais lorsqu'il prit place a
coté de moi, je pus voir ses mains trembler. Il était aussi nerveux que moi. Notre garde en
uniforme vert foncé orné des signes distinctifs du communisme au col et aux poignets nous
fit signe de passer.

"Allez, Rudi, partons d'ici!" murmura Roli.

Je n'avais pas besoin d'encouragements. J'avais déja tourné la clé de contact et posé le pied
sur I'accélérateur.

"Bon voyage!" s'écria le garde avec un grand sourire. Et nous sommes partis. En quelques
secondes, la cabane ne fut plus qu'un petit point derriére nous. Quelques kilomeétres plus
loin, hors de la vue des représentants du gouvernement, j'arrétai la camionnette. Pour
évacuer la tension accumulée les jours précédents, nous nous sommes défoulés. Nous
sommes sortis de la camionnette, nous nous sommes allégrement donné de grandes tapes
dans le dos et nous avons passé une bonne demi-heure a louer le Seigneur de nous avoir
tirés d'affaires, d'avoir aveuglé les yeux des gardes et de nous avoir permis de faire passer
sans encombre nos marchandises illégales. Mais lorsque nous avons repris la route, j'ai
compris que ma mission ne faisait que commencer. Nous ne savions toujours pas a qui nous
pourrions remettre notre précieuse cargaison. Je n'avais que l'adresse d'un certain pasteur
Uskatzow de Sofia, mais nous ne savions rien de lui. C'était peu, mais nous n'avions rien
d'autre.
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Notre aventure en Bulgarie

J'avais pris la précaution d'écrire le nom du pasteur Uskatzow sur un bout de papier séparé
et de le dissimuler soigneusement dans mon portefeuille. J'avais a la main une feuille sur
laquelle était écrit le nom de la rue ou il habitait. Comme c'était en lettres cyrilliques, nous
ne pouvions méme pas le prononcer. Nous n'avions pas de carte, et aucun moyen de nous
repérer. Nous savions juste que cette rue était a Sofia. Comme nous n'avions pas d'autre
choix, nous nous sommes dirigés vers la capitale, a cinqg heures de route. Lorsque Roli
conduisait péniblement a travers les routes d'asphalte en piétre état, je m'asseyais et tentais
de contempler le paysage verdoyant. Mais je restai sur le qui-vive. Certes, nous avions passé
la frontiére, mais nous pouvions a tout moment connaitre des probleémes si la police secréte
nous arrétait et dénichait notre cargaison camouflée.

Je remarquai que la moisson battait son plein. Méme a cette heure matinale, les fermiers
étaient déja a I'ceuvre dans leurs champs. La plupart du temps, ils moissonnaient a la main.
Les machines modernes étaient rares. Il faudrait de longues heures de travail éreintant pour
terminer les récoltes. J'avais le coeur fendu en voyant ces pauvres paysans opprimés qui
s'échinaient selon des méthodes archaiques. "Seigneur, libére-les de I'esclavage du
communisme", priai-je en silence. Comme j'étais heureux que nous ayons obéi au Seigneur
et qu'en dépit du danger, nous ayons maintenu notre résolution de nous rendre en Bulgarie!
Dans I'immédiat, nous ne pouvions pas les aider physiquement, mais du moins, nous avions
pris avec nous un stock important de nourriture spirituelle. Combien notre mission était
importante! "Jésus, aide-nous a distribuer notre 'pain' en toute sécurité", priais-je.

Parfois, nous dépassions une roulotte de bohémiens tirée par un cheval. En d'autres
circonstances, j'aurais été ému par ce spectacle pittoresque, mais a ce moment-la, j'étais
trop bouleversé par 'oppression spirituelle qui planait sur ce pays pour en profiter. Dans
cette nation, la persécution était omniprésente, non seulement pour les chrétiens, mais pour
toute la population. Les communistes se prétendaient libres, mais notre liberté occidentale
leur était totalement inconnue, qu'il s'agisse de religion, de parole ou de la presse.

Je regardais par la vitre, partagé entre la colére face aux injustices que je voyais se dérouler
sous mes yeux, l'enthousiasme provoqué par la protection de Dieu a la frontiére et
I'appréhension a la perspective de ce qui nous attendait. Nous n'avions pas de carte
routiére. Ni Roli ni moi ne parlions la langue du pays et je ne savais pas comment trouver
I'adresse de mon unique contact, le pasteur Uskatzow. Peu a peu, le paysage s'aplanit et, en
atteignant la banlieue de Sofia, la route d'asphalte défoncée fit place a une rue pavée de
pierres qui rendit la conduite encore plus difficile, d'autant plus que la plupart des voitures
que nous croisions avaient vingt ou trente ans.
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Ce qui nous surprit également fut le nombre impressionnant d'ambulances qui circulaient
dans les rues. "A Sofia, le nombre d'accidents doit battre tous les records", songeai-je. Je
résolus d'étre particulierement prudent quand viendrait mon tour de prendre le volant. Par
la suite, nous nous sommes apergus que ces ambulances servaient de couverture a la police
secrete. Quand on avait vraiment besoin d'une ambulance, par contre, il était tres difficile
d'en trouver une.

Je fus aussi énormément frappé par les nombreux slogans qui couvraient les murs et par les
multiples bornes d'affichages rondes placées aux coins des rues. Je ne pouvais pas déchiffrer
leur contenu, mais on voyait clairement qu'il s'agissait de slogans communistes. Une fois de
plus, je constatais a quel point il devait étre difficile de garder la foi au milieu d'une telle
profusion d'idéologie athée.

Je pris le volant et, comme je ne savais pas dans quelle direction aller, je repensai a
Proverbes 3:6: "Cherche a connaitre sa volonté pour tout ce que tu entreprends, et il te
conduira sur le droit chemin."

Je fis monter cette priére vers Dieu: "Seigneur, guide-nous." Dans une ville de deux millions
d'habitants, tenter de localiser I'adresse en cyrillique écrite sur notre feuille de papier
revenait a chercher une aiguille dans une botte de foin. Tout a coup, j'apercus un hotel pour
les touristes. Peut-étre quelqu'un y parlerait-il allemand ou anglais et pourrait-il nous aider?
Toutefois, nous devions absolument rester sur nos gardes. Aussi, prétendant étre des
touristes qui avions besoin de souffler un peu, nous sommes entrés dans I'h6tel d'un air
nonchalant, avons commandé des rafraichissements et avons tranquillement demandé a la
serveuse de nous indiquer un beau site touristique a visiter. Finalement, a brlle-pourpoint,
j'ai réclamé une carte. Le réceptionniste m'en a tendu une en souriant, sans me poser de
guestions. Nous avions fait un grand pas en avant!

De retour dans la camionnette, Roli me guida grace a sa carte pendant que je conduisais
prudemment la Ford grise dans les étroites rues défoncées. A chaque tournant, nous nous
arrétions pour déchiffrer les poteaux indicateurs. Enfin, notre patience fut récompensée.
Roli prouva qu'il savait lire une carte, et nous avons repéré la rue notée sur notre feuille en
écriture cyrillique. Au lieu de stopper juste devant la maison, je pris la précaution d'aller
guelgues rues plus loin. Nous avons garé la camionnette sur la rive d'un fleuve, a demi
cachée par les branches d'un arbre. Malgré ces précautions, j'étais mal a l'aise a l'idée de la
laisser. Ce vieux tacot pouvait facilement étre fracturé, et son contenu découvert. "Seigneur,
gue tes anges montent la garde", priais-je intérieurement tandis que nous nous dirigions
vers la fameuse rue.

Nous avions aussi une autre raison de ne pas vouloir laisser la camionnette la ou elle serait
visiblement associée a nous. Nous n'avions pas de renseignements sur ce pasteur ni sur sa
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situation. Nous ne voulions a aucun prix causer de problemes aux chrétiens locaux. Si les
autorités avaient découvert qu'un croyant était entré en contact avec des étrangers, elles
risquaient de I'arréter. On nous avait déja prévenus qu'il y avait des espions partout, méme a
la téte d'une importante dénomination évangélique. Nous devions donc étre extrémement
prudents.

Le soleil torride de l'aprés-midi cognait impitoyablement sur nos tétes alors que nous
arpentions la rue jusqu'a ce que nous tombions devant le numéro de la maison. Cela s'avéra
presque aussi difficile que de déchiffrer le nom de la rue. Beaucoup de maisons n'avaient pas
de numéro, et celles qui en avaient n'étaient pas classées dans l'ordre. Apres une recherche
éprouvante, nous nous sommes retrouvés devant une maison délabrée de deux étages qui
ressemblait a toutes celles de la rue et qui était bordée d'un petit jardin.

Le lieu était un peu trop visible a mon godt. Que se passerait-il si un badaud reconnaissait a
nos voix que nous étions étrangers et dénongcait les habitants de la maison a la police
secrete? lls risquaient d'étre jetés en prison, et ce serait entierement de notre faute. Mais
nous ne pouvions plus reculer. Plein d'appréhension, j'ai frappé doucement a la porte. Nous
avons attendu anxieusement. Pas de réponse. J'ai tendu la main, et j'ai fait une seconde
tentative, un peu plus fort cette fois. Quelqu'un bougea a l'intérieur et, tout a coup, une
jeune fille d'une vingtaine d'années se pencha sur le balcon a I'étage au-dessus. "Bonjour,
dit-elle en anglais, reconnaissant manifestement, rien qu'a nous voir, que nous étions
étrangers. Que voulez-vous?"

Je descendis quelques marches pour mieux la voir. "Je cherche monsieur Uskatzow",
déclarai-je. J'étais maintenant devant le portail, et je savais que tous ceux qui passaient par
la pouvaient nous entendre. "C'est mon pere. Il n'est pas la, répliqua la jeune fille d'un ton
impassible. Je peux vous aider?"

Comme je ne voulais pas annoncer ouvertement le but de notre visite, je me contentai de
lancer: "Oh, nous sommes justes des touristes! Quelgu'un nous a donné son nom." Puis,
risquant le tout pour le tout, j'ajoutai: "Y aurait-il, par hasard une réunion a I'église ce soir?"
C'était le seul contact que nous ayons. Si nous laissions passer cette occasion, nous n'avions
personne d'autre vers qui nous tourner.

"Oui. Vous pouvez y aller, vous serez les bienvenus! Cria la jeune fille toujours penchée a son
balcon. Je descends vous donner |'adresse." Je fus surpris de sa désinvolture. Ou était la
discrétion si nécessaire dans cette nation opposée au christianisme?

Elle disparut et, quelques instants plus tard, elle ouvrit la porte d'entrée et nous tendit une
feuille sur laquelle était clairement notée |'adresse de I'église. Je tentai de déchiffrer son
expression, mais en vain. J'étais un peu mal a l'aise, et avant de lui donner le temps de
graver nos visages dans sa mémoire, je la remerciai rapidement et tournais les talons, suivi
de Roli.
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En retournant la ou était garée la Ford, nous avons échangé nos impressions sur cette
rencontre. D'aprés notre conversation, on aurait presque dit que les chrétiens pouvaient se
réunir ouvertement. Elle n'avait pas hésité a nous informer de la réunion de I'église. Les
histoires que nous avions entendues sur |'oppression communistes étaient-elles exagérées,
ou allions-nous nous jeter dans la gueule du loup?

Je regardai sa feuille et j'eus un choc. Cette église appartenait justement a la dénomination
évangélique dont le dirigeant était a la solde du gouvernement! Devions-nous assister a
cette réunion ou non? Nous avons pesé le pour et le contre, et nous avons conclu que nous
n'avions pas le choix. C'était aussi notre seul contact. Nous n'avions personne d'autre a qui
remettre nos Bibles. Je pensai aux étudiants qui priaient sans interruptions pour nous et a la
dame de la libraire chrétienne d'Haifa qui avait promis d'intercéder pour ce projet. Comme il
était hors de question de ramener ces Bibles avec nous au retour, nous avons décidé de
prendre le risque. Nous espérions qu'il y aurait aussi de vrais croyants dans cette assemblée.
Il nous fallait demander a Jésus de nous conduire vers eux.

Nous avons passé le reste de l'aprés-midi a flaner sur la place du marché de Sofia. Nous
étions particuliéerement frappés par le choix restreint et la piétre qualité des marchandises
disponibles. Méme les fruits et légumes étaient flétris. Les gens trainaient des pieds et
marchaient téte baissée. Le communisme se targuait d'apporter a tous la liberté et la
prospérité, mais d'aprés ce que nous constations, il n'en était rien. Au contraire, I'existence
paraissait morne et insipide.

La réunion devait commencer a sept heures. Vers six heures nous sommes remontés dans la
camionnette et nous nous sommes mis en quéte de la salle de I'église. Nous pensions que
nous serions trés en avance, mais la tache s'avéra plus difficile que prévu. Roli avait déplié sa
carte, et comme auparavant, nous nous arrétions a chaque coin de rue pour déchiffrer
I'écriture cyrillique sur le poteau indicateur.

A sept heures, nous n'étions toujours pas plus prés du but. Une heure plus tard, comme
nous tournions toujours en rond, j'ai commencé a étre pris de panique. La nuit tombait
rapidement. Nous n'étions sGrement pas venus jusque-la pour échouer au dernier moment!
Je sentis qu'il s'agissait d'une attaque directe de I'ennemi pour nous empécher d'entrer en
contact avec les chrétiens et de leur remettre notre cargaison. Nous n'avions que ce soir-la.
Le lendemain, nous devions repartir. "Prions, Roli", ai-je dit. Nous avons élevé la voix et lié
I'ennemi avec autorité, puis nous avons demandé a Dieu de nous diriger avec clarté.

L'obscurité était tombée sur la ville. Seuls quelques réverberes éclairaient chichement les
rues. Nous éprouvions déja de grandes difficultés a lire les signes en écriture cyrillique de
jour; la nuit, c'était pratiguement impossible. Nous sommes sortis de la camionnette et
avons arpenté les rues boueuses défoncées, pietre image du communisme! Méme les
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sentiers des fermes les plus isolées de Suisse étaient mieux tenus que les rues de cette
capitale!

Nous nous arrétions sans arrét sous le faible halo des réverberes pour scruter la carte. En
vain. Amerement dégu, nous sommes remontés dans la camionnette. Le temps s'écoulait a
toute vitesse. Nous avions déja plus d'une heure de retard. De nouveau, nous avons prié
Dieu de nous guider jusqu'a la bonne place au milieu de ce dédale de rues. Il nous fallait a
tout prix trouver les chrétiens cette nuit-la, sous peine de remporter les Bibles en Grece avec
nous le lendemain! Le Seigneur ne pouvait pas nous réduire a cette extrémité...

En fin de compte, pres de deux heures aprés le début de la réunion, nous avons tourné au
coin d'une rue et, comme nous l'avions déja fait des dizaines de fois, nous avons
soigneusement vérifié le poteau indicateur pour voir si les lettres coincidaient avec celles de
notre feuille. Elles semblaient identiques. Nous n'en croyions pas nos yeux. Nous avions
trouvé la bonne rue! Comme nous l'avions déja fait quelques heures auparavant, nous avons
pris la précaution de nous garer a une certaine distance, et nous avons entrepris de marcher
jusqu'a I'église. C'était un modeste batiment en briques enclavé entre deux maisons. Le bruit
étouffé de chants qui nous parvenait nous prouvait que nous touchions au but. Nous avons
ouvert la porte, nous nous sommes glissés discretement a l'intérieur et nous nous sommes
assis sur un banc. J'avais peine a croire que nous étions enfin parvenus a destination, bien
gu'avec deux heures de retard.

Deux cents personnes environ étaient entassées dans cette petite salle. D'un c6té, les
femmes, qui portaient des foulards et des robes brodées. De |'autre, les hommes. Au bout
de quelques instants, je me rendis compte qu'il s'agissait davantage d'une réunion de priere
gue d'une étude biblique. Plusieurs membres de |'église éleverent la voix. Je ne comprenais
pas ce qu'ils disaient, mais mon coeur était vivement touché par leur ferveur. Je regardai Roli
en souriant. Je voyais qu'il était également impressionné et qu'il appréciait beaucoup ces
instants.

Evidemment, nous avions fini par trouver I'église, mais nous avions encore un probléme a
résoudre: comment entrer en contact avec une personne slre a laquelle nous pourrions
remettre nos Bibles? Personne ne nous connaissait et, alors que la réunion semblait prés de
s'achever, nul ne paraissait nous avoir remarqués. "Léve-toi et annonce que vous étes des
visiteurs venus de I'Ouest", me souffla une vois. Cela pouvait m'aider a trouver la personne
gue je cherchais, mais risquait aussi de signaler notre présence a des mouchards. Il pouvait
trés bien y avoir des informateurs a la solde du gouvernement dans I'église. "Non!", ai-je
décidé. C'était Dieu qui nous avait conduits jusque-la. Il était aussi capable de nous mener
jusqu'a celui qui nous cherchions.
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Je scrutai les visages las des membres de cette assemblée. Depuis combien de temps
n'avaient-ils pas bénéficié d'un véritable enseignement des Ecritures? "lls ont besoin
d'encouragement. Leve-toi pour leur parler!", me dis-je. J'hésitais, ne voulant pas chercher a
m'imposer. "Dépéche-toi, ou ce sera trop tard", insista la voix intérieure. "Avance, et dis qui
tu es." Je livrai une bataille intérieure. Etais-je trop timoré? "Allons, ne sois pas un lache.
Vas-y!"

"Non!", répondis-je d'une voix ferme. Je venais de reconnaitre I'origine de cette voix. Elle ne
provenait pas du Saint-Esprit, mais de Satan, qui voulait m'amener a agir par moi-méme.
C'était Dieu qui m'avait appelé a accomplir cette mission. Je devais compter sur lui pour la
mener a bien. "Je ne vais pas me mettre en avant. Si tu veux que je parle, Seigneur, fais en
sorte que quelqu'un me le demande." Cette hypothése semblait peu vraisemblable.

Jusque-la, personne ne s'était rendu compte de notre présence, mais juste avant que la
réunion se termine, le dirigeant s'avanca vers moi et me dit tout bas en mauvais anglais:
"Qui étes-vous et d'ou venez-vous?"
- Nous sommes des croyants de Suisse.
- Nous ne pouvons pas vous donner la parole, car c'est interdit, murmura-t-il, mais
vous pouvez nous transmettre des salutations.
Je hochai la téte.

"Je comprends. J'en serai ravil" je m'avancai dans I'allée a sa suite, me retournai et pendant
un quart d'heure, j'eus la joie de transmettre les "salutations" des apotres Pierre et Paul ainsi
gue d'autres éminents hommes de la Bible a cette assemblée affamée de la Parole de Dieu.
Comme j'étais content de ne pas m'étre imposé, mais d'avoir attendu que Dieu me donne
I'occasion de précher!

Apreés la réunion, les chrétiens se pressérent autour de nous. Comme aucun d'eux ne parlait
I'allemand ou I'anglais, nous ne pouvions pas discuter, mais leur visage montrait qu'ils
étaient enchantés de nous voir 13, ce qui nous encourageait. Finalement, tout le monde
partit, et il ne resta plus que le dirigeant. Il me serra chaleureusement la main et me
remercia avec effusion d'avoir pris la parole. "Ce que vous avez dit était merveilleux. Je suis
désolé de ne pas vous avoir laissé parler plus longtemps, mais nous devons étre prudents...
vous comprenez?"

- Tout a fait!", lui ai-je répondu en lui serrant les mains.
Je le regardais droit dans les yeux. Cet homme me plaisait. Il parlait mal I'anglais, mais nous
parvenions a nous comprendre. J'étais sOr qu'il s'agissait de mon contact. Avant de lui
divulguer la raison de notre venue, je devais m'assurer d'une chose. Il fallait que je sache si,
oui ou non, il était a la téte de cette dénomination.
"Etes-vous le dirigeant? Demandai-je d'un air détaché, comme si ce détail avait peu
d'importance.
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- Oh non, répliqua-t-il. Je ne suis que son assistant. Le dirigeant est le pasteur
Uskatzow." Mon cceur tressaillit.
- Le pasteur Uskatzow!, répétai-je.
- Oui. Vous le connaissez?
- Non, non, répondis-je. Je bégayais un peu sous le choc.
Le pasteur Uskatzow était l'informateur du gouvernement, 'homme qu'on nous avait dit
d'éviter a tout prix.
- Il n'est pas en ville en ce moment, continua I'assistant sans se rendre compte de mon
trouble.
- On nous a donné son adresse, mais nous ne |'avons jamais vu", dis-je.
Roli et moi, nous aurions pu tomber dans un piege a notre insu. Si le pasteur Uskatzow avait
été chez lui lorsque nous y étions rendus, nous lui aurions probablement offert naivement
nos Bible, sans nous douter que nous les remettions a un informateur du gouvernement. Je
louai Dieu en silence pour tous ceux qui priaient pour nous ainsi que pour l'intervention
visible du Saint-Esprit. Mais j'étais confronté a un autre dilemme. Pouvais-je faire confiance a
mon interlocuteur?

Le Seigneur ne nous avait conduits vers personne d'autre. Le reste de I'assemblée était parti.
Il était notre dernier lien avec I'église de Bulgarie. "Pourquoi étes-vous venu?", me demanda
le pasteur. C'était le moment. Inutile de tergiverser. Prenant mon courage a deux mains, je
me penchai vers lui et lui glissai a I'oreille: "Nous avons apportés des Bibles." Ses sourcils se
leverent. Il ne parvenait pas a y croire.

- Des Bibles?

- Oui. Nous les avons passées en fraude a la frontiére.

Le pasteur regarda Roli, qui hocha la téte.
- Des Bibles!, répéta-t-il avec émotion, d'un air a la fois ravi et effrayé. Combien?
- Une centaine en bulgare et une centaine en roumain, répliquai-je.

Il laissa échapper un petit sifflement.

- J'ai passé quinze ans en prison pour I'Evangile, murmura-t-il. Si je suis pris avec toutes
ces Bibles, je devrai subir a nouveau cette épreuve. Nous devons étre prudents. Ou
sont-elles?

- Dans notre camionnette, ai-je répondu, mais nous l'avons garée a quelque distance,
pour que personne ne puisse faire le lien entre elle et I'église.

Il parut soulagé.
C'est plus prudent. Je n'ai pas de voiture. Rien qu'un vélo. Je vais vous accompagner
et vous indiquer un endroit ou vous pourrez les décharger.

J'acquiescai, soulagé que ce soit quelqu'un d'autre que moi qui prenne les décisions.

- Laisser les Bibles ici serait trop risqué, expliqua le pasteur. Nous avons des
informateurs du gouvernement parmi nos membres. Certains sont méme haut
placés!
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Il ne cita pas le nom du pasteur Uskatzow, mais je compris qu'il était parfaitement au
courant des activités de son supérieur.

"Je sais", dis-je en remerciant silencieusement le Seigneur de nous avoir menés jusqu'a
I'hnomme que nous cherchions. Roli et moi avions été a deux doigts de tomber dans un piege!
"Je vais vous conduire. C'est a dix minutes de |'endroit ol vous étes garés", reprit 'homme.

Pour plus de sdreté, Roli s'attarda derriére nous. |l fallait s'assurer que nous n'étions pas
suivis. La faible lueur des réverbéres nous éclairait si peu que nous marchions pratiquement
dans l'obscurité. Mais le pasteur connaissait ce coin comme sa poche et il nous conduisit
jusgu'a la camionnette. Maintenant que nous avions notre guide, nous nous déplacions plus
vite. Apres toutes nos difficultés précédentes, je louais Dieu que nous ne soyons pas obligés
de circuler tout seuls dans les rues en pleine nuit.

Nous avons atteint notre camionnette. Le pasteur est monté avec moi a I'avant et Roli s'est
hissé a l'arriere. Il fallait qu'il sorte les Bibles de leur cachette au milieu de nos habits pour
les mettre dans les cartons que nous avions emportés a cet usage. J'étais content que nous
ayons pris cette précaution, car n'importe quel représentant du gouvernement un peu
fouineur aurait immédiatement compris, en voyant des valises venues de |'Ouest, que les
chrétiens bulgares étaient entrés en contact avec des étrangers.

Je démarrai, trés tendu. La demi-heure suivante allait étre décisive.

Je tentai de me concentrer sur ma conduite. Nous nous dirigions vers une partie de la ville
que Roli et moi n'avions pas encore découverte. A |'arriére, Roli transférait les Bibles dans les
cartons. A un certain moment, alors que nous étions a un feu rouge, un policier en
vélomoteur se glissa a c6té de nous. Comme il voyait qu'il avait affaire a un véhicule étranger
et que, peut-étre, il avait vu quelqu'un bouger a l'arriére, il essaya de regarder par les vitres
ce qui se passait a l'intérieur. "Oh non! Seigneur, ne permets pas que nous soyons pris la
main dans le sac, avec les Bibles et en compagnie d'un pasteur local!"

"Roli, vite! Baisse-toi!", ai-je sifflé entre mes dents. Roli n'avait rien vu, mais le ton de ma
voix l'alarma. Il se glissa aussitot sous le matelas pneumatique et dissimula du méme coup le
sol couvert de Bibles.

Le feu passa au vert. J'écrasai du pied |'accélérateur et la camionnette partit en fleche.
J'attendis quelques secondes pour vérifier que le policier ne me suivait pas, mais il était loin
derriere. Il n'avait rien vu qui ait éveillé ses soupcons ou qui l'ait amené a nous prendre en
chasse. Comme le danger était passé, je rappelai Roli, toujours dissimulé.
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"Tout va bien, Roli, mais nous avons eu chaud! J'étais persuadé que ce policier avait vu
guelgue chose." J'ai jeté un coup d'ceil vers notre passager bulgare. Il était aussi anxieux que
nous. Il comprenait mieux que nous a quel danger nous venions d'échapper.

C'est en silence que nous avons poursuivi notre route. Nous n'entendions que Roli, qui
s'ingéniait a ranger les Bibles dans les boites en carton.

Au bout d'un quart d'heure, nous avons tourné dans une rue de banlieue tranquille, et le
pasteur m'a fait signe de m'arréter. Il m'a montré une porte, a cing maisons de la et m'a dit:
"Je passe en premier. Je vous attends a l'intérieur. Laissez-moi cinq minutes, puis vous
viendrez avec vos colis." Nous l'avons vu franchir la porte et nous avons attendu cing
minutes qui nous ont paru durer des siécles. Ensuite, saisissant chacun un carton de Bibles,
nous sommes sortis de la camionnette. Mon cceur battait a tout rompre tandis que je ployais
sous mon lourd fardeau.

Cette partie de la ville était assez bien éclairée. De I'autre coté de la rue, il y avait un petit
bar. A travers les vitres, je voyais qu'il était rempli de soldats. Apparemment, nous n'aurions
pas pu choisir pire endroit. J'ai atteint la porte que le pasteur m'avait indiquée, je me suis
effacé pour laisser passer Roli et je |'ai suivi rapidement. La porte s'est refermée derriére
nous, nous plongeant dans les ténebres.

Nous sommes restés immobiles pendant quelques secondes pour que nos yeux s'habituent a
I'obscurité. Tout a coup, j'ai entendu des pas s'approcher dehors, dans la rue. Je me figeai,
terrifié. Quelqu'un devait nous avoir vus. Nous devions avoir |'air louches avec nos gros
cartons. Les pas ralentirent en arrivant devant la porte, puis s'arrétérent. La faible lueur du
réverbére qui filtrait sous la porte me montrait nettement I'ombre d'une paire de bottes.

Je retins mon souffle. La porte allait s'ouvrir d'un instant a l'autre, et nous serions
découverts. Juste au moment ou je pensais étre incapable de tenir plus longtemps et ou
j'allais lacher mon lourd colis, les pas s'éloignerent.

Comme le danger immédiat semblait passé, je repris haleine. Nous nous sommes dirigés a
pas de loup vers une autre porte et sommes sortis dans une cour. J'espérais que le pasteur
nous y attendrait, mais j'eus beau scruter les immeubles qui entouraient la cour, je ne le vis
nulle part. J'eus une subite montée d'adrénaline. Ou était-il parti? Puis, tout a coup, je
I'apercus, tapi dans I'ombre de I'autre c6té de la cour. Nous I'avons rejoint en hate. Il nous a
fait signe de poser nos cartons devant lui.

"Je vais les cacher au grenier", murmura-t-il en désignant du doigt une fenétre. Il se baissa
pour prendre un carton, puis s'arréta et tendit I'oreille. Apres quelques instants, il chuchota
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d'un ton terrifié. "Vite! Allez vous cacher la-bas!" Il nous montra une petite cabane en bois.
"Allez-y!", nous pressa-t-il en nous poussant dans le dos.

Nous avons couru comme des fous jusqu'a la cabane et, apres nous y étre engouffrés, nous
nous sommes empressés de la refermer derriére nous. A l'intérieur, I'odeur était atroce, et
nous étions serrés comme des sardines. Mais c'était mieux que rien. Nous tentions d'apaiser
notre respiration haletante. Nous nous attendions a voir un soldat ouvrir la porte a toute
volée et hurler: "Haut les mains!"

Je suspendis mon souffle en entendant quelqu'un s'approcher. Mon front et mes mains
devinrent moites. Malgré moi, je poussai une exclamation lorsque la porte s'ouvrit.
Heureusement, ce n'était que le pasteur. "Tout va bien, murmura-t-il en nous libérant de
notre prison nauséabonde. Ce n'était qu'un locataire qui rentrait chez lui aprés avoir travaillé
tard le soir. Mais je ne voulais courir aucun risque." Je comprenais ce qu'il ressentait. S'il
était surpris avec des étrangers, surtout avec des Occidentaux qui lui fournissaient des
Bibles, il écoperait d'une sévéere peine de prison.

Nous n'en pouvions plus. Mieux valait quitter le pasteur. Bien s{r, nous aurions aimé l'aider
a ranger ces lourds cartons, mais il courrait moins de risques s'il était seul. De plus, il
connaissait le chemin du grenier et se repérait mieux que nous dans le noir. "Nous allons
vous laisser, dis-je en me tournant vers lui. Il eut I'air soulagé.

- Oui, c'est préférable, acquiesca-t-il.
J'arrachai un coin de l'un des cartons, y griffonnai rapidement mon adresse et la lui tendis.
"Si tout s'est bien passé, faites-le moi savoir en m'envoyant une carte postale portant les
mots /l fait beau en Bulgarie.

- Entendu, dit-il.
Il nous prit chacun par la main et chuchota en nous regardant bien en face: "Merci beaucoup
de nous avoir apporté le Pain de vie. Maintenant, partez, et que Dieu vous accompagne!"

Une fois dans la rue, je jetai un rapide regard circulaire pour m'assurer que nous n'avions pas
été repérés. Les soldats étaient toujours accoudés au bar, totalement inconscients de ce qui
se tramait a quelques metre d'eux, mais le danger était toujours la. Nous devions nous
éclipser aussi vite que possible, afin que, si nous étions arrétés, notre ami bulgare ne soit pas
soupgonné.

Nous avons discretement rejoint notre camionnette. En tournant la clé de contact, j'ai prié
intérieurement pour que notre vieille guimbarde ne fasse pas trop de bruit et n'attire pas
I'attention des soldats accoudés au bar. Hélas, le moteur refusa de démarrer, et je nous
imaginais déja, Roli et moi, bloqués a Sofia avec un véhicule hors d'usage et bombardés de
guestions par la police communiste.
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"Essaie de pousser", murmurai-je a Roli. Il descendit d'un bond, et pendant qu'il s'arc-boutait
derriere la camionnette, je fis une nouvelle tentative. Ouf! Cette fois, le moteur se mit a
ronronner docilement. "Monte vite!", ordonnai-je a Roli. C'est dans un bruit de ferraille que
nous avons longé la rue. Rien a voir avec une sortie a la James Bond, mais par chance, les
soldats ne nous prétéerent pas la moindre attention.

J'appuyai sur l'accélérateur, désireux de m'éloigner aussi loin que possible du lieu de mon
"délit". Il était plus de minuit et les rues étaient trés calmes. Nous roulions a vive allure
lorsqu'une silhouette en uniforme plantée au bord de la route agita frénétiquement une
lampe rouge en notre direction. Mon coeur chavira. Comment pouvait-il nous avoir
reconnus? Je croyais pourtant que personne ne nous avait vus!

Je garai la camionnette. Le policier passa sa téte par la portiere et nous bombarda d'insultes.
Comme tout était en bulgare, je n'y comprenais rien, mais je voyais bien qu'il était furieux.
Devant notre air hébété, il pointa du doigt notre compteur. Tout a coup, je compris qu'il
ignorait tout de nos activités clandestines. Nous avions été arrétés pour exces de vitesse! Je
luis fis d'abondantes excuses, lui montrai notre matériel de camping a l'arriére et, par geste,
je tentai de lui expliquer que nous étions des touristes et que nous nous dirigions vers la
frontiere. Ecoeuré par la barriere du langage, le policier finit par nous laisser partir.

Nous avons conduit plus doucement, mais nous étions totalement brisés par les émotions.
J'ai passé le volant a Roli, je suis monté a l'arriere et me suis écroulé sur le matelas
pneumatique. Je me suis endormi comme une masse. Tout a coup, un crissement de gravier
sous les pneus me réveilla et la camionnette s'immobilisa.

"Que se passe-t-il?", balbutiai-je dans un demi-sommeil. Je vis Roli s'appréter a quitter le
siege du conducteur.

"Je ne peux pas continuer, se plaignit-il. Je suis si fatigué que j'ai failli quitter la route!"

Aprés notre mauvaise nuit précédente et toutes les émotions que nous venions d'éprouver,
nous avions besoin de repose. Aussi, voyant que nous avions déja dépassé la banlieue de
Sofia et que nous étions en pleine campagne, nous nous sommes garés, et je m'apprétais a
me blottir de nouveau dans mon sac de couchage lorsque je vis quelqu'un bouger devant la
vitre. Glacé d'effroi, je me rendis compte qu'il s'agissait d'un soldat armé d'un fusil. Mon
coeur chavira. Certes, nous n'avions plus nos Bibles, mais j'avais entendu parler de gens
arrétés et emprisonnés pendant des années a cause de vagues soupcons. Instinctivement,
j'allumai I'éclairage intérieur pour que notre matériel de camping soit bien visible. Le soldat
épia la scéne et tourna les talons, apparemment satisfait. A ce moment-I3, je louai le
Seigneur pour notre camouflage efficace.

Je me détendis légerement, mais cette derniére alerte m'avait mis les nerfs a vif et, malgré
mon épuisement, je ne dormis que d'un ceil. Je réalisais bien que nous étions en territoire
communiste et que tout danger n'était pas écarté. Mes yeux étaient fermés, mais mon esprit
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restait en alerte. Avant l'aube, j'entendis un bruit de brindille cassée. Je m’éveillai en
sursaut, et vis par la vitre un autre soldat fureter autour de notre vieux véhicule. Pourquoi
tant de soupcgons?

Subitement, je compris qui étaient ces soldats. Nous étions plus proches de la frontiere
yougoslave que je I'avais cru. Ces hommes étaient des gardes qui faisaient des rondes autour
de la frontiére. Méme aprés avoir saisi cela, je ne parvenais pas a me détendre. J'étais a bout
de nerfs. J'ai attendu tant bien que mal pendant quelques heures pour laisser Roli jouir d'un
repos bien mérité. Enfin, le moment de franchir la frontiere est arrivé.

Nous ne voulions pas risquer d'attire I'attention en franchissant la frontiere au méme
endroit qu'a l'aller. On aurait pu nous demander pourquoi notre séjour avait été si bref.
Aussi avions-nous décidé de rentrer par la Yougoslavie. Mais une question me tourmentait:
gue répondre si les gardes nous demandaient si nous avions transportés des Bibles? C'était
improbable, mais possible. Je m'étais souvent posé la question. J'avais entendu Frére André
en parler, et je pouvais suivre son exemple en expliquant de facon évasive que nous avions
laissé des livres en Bulgarie, sans préciser lesquels. Mais comment réagir s'ils me
demandaient franchement si c'était des Bibles ou non? En tant que chrétien, je savais que je
ne devais pas mentir. Tout ce que nous pouvions faire, c'était prier.

"Seigneur, ai-je intercédé, permets que nous passions la frontiére sans probléme et qu'on ne
nous pose aucune question embarrassante. Pour moi, ce sera aussi un signe que les Bibles
sont en lieu slr et que nous les avons remises a qui tu voulais." J'étais pratiquement certain
gue notre ami bulgare était digne de confiance, mais comme il travaillait avec un
informateur du gouvernement, j'avais encore un léger doute. En Iui remettant notre
précieuse cargaison, nous avions pris un risque.

A sept heures, nous nous sommes arrétés a la frontiére yougoslave derriére quelques autres
véhicules. Un garde s'est avancé tranquillement vers nous: "Vos passeports, s'il vous plait."
En les lui tendant, mon cceur battait, quoique nous n'ayons plus rien a cacher. Le garde
examina nos tampons d'entrée en Bulgarie. Allait-il nous demander pourquoi notre visite
avait été si bréve? Je retins mon souffle. Il hocha la téte, puis il contourna la camionnette,
ouvrit la portiere et examina nos affaires. Ses yeux se fixérent sur le vieux fer a repasser
rouillé que nous avions volontairement mis en évidence. "Cela ne vous servira pas a grand-
chose", dit-il d'un air narquois. Il clagua la porte, tamponna nos passeports et nous les
rendit. "Bon voyage!" s'écria-t-il gaiement en nous faisant signe de passer. Il ne nous posa
aucune question. Les choses n'auraient pas pu mieux se dérouler, ce qui constituait une
réponse a ma priere. Dieu nous confirmait que notre mission avait réellement été couronnée
de succes.
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Toutefois, nous ne nous attendions pas a rencontrer autant de problémes entre la
Yougoslavie et la Gréce. Les gardes ne comprenaient pas pourquoi nous avions quitté la
Greéce la veille pour y revenir aussi vite, en passant par un chemin différent. Persuadés que
nous transportions des marchandises de contrebande, ils nous firent vider totalement la
camionnette, qu'ils inspecterent centimetre par centimétre. Je réalisai mieux a quel point
Dieu nous avait miraculeusement protégés lors de nos passages a la frontiére bulgare.

Huit heures plus tard, vers trois heures de I'aprés-midi, notre tacot couvert de poussiére
était de retour au camp. Nous étions fourbus, mais fous de joie. Notre réservoir était vide et
nous n'avions plus que quelques sous en poche. Dieu avait honoré notre aventure, et
comme le passage biblique de Reona nous |'avait annoncé de fagon prophétique, toute notre
expédition n'avait pris que trois jours.

Tout le monde s'est pressé autour de nous en signe de bienvenue, et nous avons été
bombardés de questions. Nous nous sommes tous entassés dans le plus grand réfectoire du
camp et nous avons entrepris de raconter nos aventures en détail. Lorsque j'ai expliqué que
notre véhicule avait failli basculer dans le vide dans les montagnes grecques, les étudiants se
sont exclamés: "C'est justement a ce moment-la que nous avons prié le Seigneur de vous
préserver de tout danger sur la route!" Loren lui-méme, contrairement a son habitude, parut
touché lorsqu'il comprit pourquoi il avait été réveillé a I'aube pour prier en notre faveur.
Nous traversions justement la frontiére bulgare! D'autres jeunes raconterent qu'ils avaient
prié pour que nous attendions I'heure de Dieu avant de traverser la frontiere.

Au moment précis ou nous avions été arrétés par le policier qui agitait une lampe rouge, un
autre groupe avait eu a cceur de prier pour que nous ne roulions pas trop vite (il faut dire
gu'ils me connaissaient bien!) Enfin, a sept heures ce matin-la, juste au moment ol nous
avions franchi la frontiére yougoslave, le groupe de priére avait senti son fardeau s'alléger et
avait cessé d'intercéder. Stupéfaits, nous constations avec quelle précision Dieu avait fait
redoubler de ferveur nos intercesseurs au moment ou nous courrions les plus grand risques.
Pour moi, cela confirmait le principe que j'avais appris dans I'armée suisse. Pour chaque
soldat sur le front, il doit y en avoir sept a l'arriere garde qui fournissent le matériel et
pansent les blessés, et quinze qui restent au pays pour fabriquer des armes et superviser les
combats. Ce principe s'appliquait aussi sur le plan spirituel. Le succés de notre mission
n'avait pas dépendu uniquement de Roli et de moi, mais il était dG en grande partie aux
priéres ferventes des étudiants du camp et au soutien financier des chrétiens de notre pays.
Mais j'allais vite découvrir que Dieu avait d'autres lecons a m'apprendre.

Notre expédition en Bulgarie avait été un sommet spirituel du voyage d'étude qui m'avait
révélé un nouvel aspect de la grandeur de Dieu. En classe, Frére André nous avait fait part de
ses expériences, mais je venais de me rendre compte par moi-méme que pour le Seigneur,
aucune frontiére n'est infranchissable. Aprés notre triomphe bulgare, je brilais d'envie de
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franchir d'autres sommets, mais je me suis vite apercu qu'avant de gravir un nouveau
sommet, nous devons descendre dans la vallée.

Il me fut difficile de reprendre notre vie collective routiniere, surtout lorsque Loren décida
d'emmener tout le groupe faire un crochet par la Bulgarie au lieu de traverser la
Yougoslavie, comme il I'avait prévu au départ. Grace aux renseignements que nous lui avions
fournis, Loren estimait qu'il était temps de montrer a tout le groupe ce qu'était une nation
communiste. Mais il pensait aussi que Roli et moi ne devions pas aller avec eux, mais plutét
suivre l'itinéraire prévu au départ par la Yougoslavie, avec trois autres jeunes qui préféraient
se joindre a nous. Nous nous retrouverions trois jours plus tard a Belgrade, capitale de la
Yougoslavie.

Je mourais d'envie de retourner en Bulgarie. Le Seigneur avait mis dans mon coeur un amour
particulier pour ce pays, et j'aspirais a y revenir en visiteur. Il serait merveilleux de renouer le
contact avec le pasteur de Sofie, d'apprendre ce qu'étaient devenues nos Bibles et comment
avaient réagi ceux qui les avaient recues. Mais c'était impossible. Si Roli et moi nous étions
joints aux autres, nous aurions forcément paru suspects aux gardes-frontiére. Ils auraient
voulu savoir pourquoi nous revenions si vite. Notre présence aurait méme pu étre
dangereuse pour les autres. Aussi, rongeant mon frein, je me suis soumis a la décision de
Loren sans soulever d'objections.

Le samedi matin, deux jours aprés notre retour de Bulgarie, nous avons quitté le camp
Katerini, pres d'Athénes, ol nous étions depuis plus de quinze jours. Nous sommes partis de
bonne heure, car nous avions tous un long trajet a parcourir. La petite équipe dont j'avais la
charge devait se rendre a Belgrade par la voie la plus directe, ce qui représentait un trajet de
dix-neuf heures. Les autres feraient un crochet de trois jours par la Bulgarie. "Rendez-vous a
Belgrade, Rudi!" cria Don en grimpant dans la désormais célebre fourgonnette de boulanger.
"Profitez bien de votre séjour! Nous prierons pour vous!" répliquai-je. Malgré mon accent
enthousiaste, j'étais déchiré intérieurement. Je m'assis tranquillement pour regarder les
autres partir.

Apreés toute I'excitation des jours précédents, quelle amére déception! J'étais enchanté de
ma premiere expédition de défricheur et j'avais pénétré en territoire inconnu pour Dieu,
mais je comprenais qu'il était temps pour moi de descendre dans la vallée. C'était a mon
tour de passer a |'arriere-garde, et de prier pendant que les autres agissaient. J'observai avec
envie mes amis partir vers la Bulgarie. lls ne tardérent pas a disparaitre dans le lointain.
"Bon, il ne reste plus qu'a tout nettoyer", soupirai-je en me tournant vers mes quatre
compagnons. Dans leur hate de partir, les autres nous avaient laissés les détritus a ramasser,
les toilettes a nettoyer et d'autres corvées. Nous en aurions bien pour une heure. Puis nous
devrions charger la vieille Ford et partir.
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Dix-neuf heures plus tard, aprés seulement de breves pauses pour nous restaurer, nous
dégourdir les jambes et nous relayer au volant, notre fidéle vieux tacot arriva dans un
camping prés de Belgrade le dimanche, a trois heures du matin. Nous avons rapidement
monté nos tentes, et sans méme faire un brin de toilette, nous avons déroulé nos sacs de
couchage, gonflé nos matelas pneumatiques et dormi comme des loirs.

Le soleil se leva longtemps avant nous. Rien ne nous pressait, et nous avions tous envie de
prendre une journée de repos. Mais j'avais résolu de ne pas me laisser aller. Je tentai de
réveiller mes compagnons: "Debout, c'est dimanche! Il faut que nous nous dépéchions pour
arriver a temps a I'église!" Mon réveil en fanfare ne plut a personne.

"A |'église? Tu plaisantes, Rudi?", grommela Roli en se couvrant la téte de son oreiller. Pour
une fois, on peut bien prendre un jour de congé!

"On s'est tellement fatigués, hier! ", renchérirent les autres.

J'étais aussi fatigué qu'eux, mais j'avais résolu de ne pas céder aux désirs de ma chair. Aussi,
laissant les autres blottis dans leur sac de couchage, je me mis en quéte d'une église locale.
Le gardien du camping en chercha une pour moi dans I'annuaire. Je suivis ses instructions
sans difficultés, et a neuf heures et demie, une bonne demi-heure avant le début du culte, je
garai la camionnette devant un modeste batiment en pierre. Au fond de la salle, un homme
d'age moyen empilait des recueils de cantiques. J'étais le premier arrivant. Je lui tendis la
main et me présentai. J'expliquai aussi, en quelques mots, que je faisais partie de Jeunesse
en Mission, ainsi que de la raison de notre venue en Yougoslavie.

"Je suis enchanté de faire votre connaissance", répondit 'hnomme en mauvais anglais. Il me
serra la main a la broyer. "Vous étes une réponse a nos prieres." Je le regardai avec
étonnement. "Je suis le pasteur de cette église. Cela fait plusieurs mois que nous prions pour
gue de jeunes Occidentaux viennent nous rendre visite... Voulez-vous précher ce matin?" Je
fus déconcerté. Je ne m'étais pas attendu a un accueil aussi chaleureux! J'étais juste venu
pour assister au culte et non pour apporter un message. Comme je me suis réjoui d'avoir
obéi au Saint-Esprit, qui me poussait a aller a I'église, au lieu de céder a mon désir naturel de
rester au lit!

"Je serais ravi de précher", répondis-je avec empressement. J'allais enfin pouvoir raconter de
guelle fagcon nous avions passé des Bibles en Bulgarie! Cela fortifierait certainement la foi de
mes auditeurs! Mais lorsque je suis monté sur l'estrade, le Seigneur m'a dit: "Rudi, ne parle
pas de ton excursion en Bulgarie." Surpris de cet ordre inattendu, je répliquais aussitot:
"Mais pourquoi Seigneur? Cela donnerait tant de punch a mon sermon!" Mais alors méme
gue j'essayais de discuter avec Dieu, je connaissais la réponse. En revenant de Bulgarie, Roli
et moi avions été assimilés a des héros. Il m'aurait été facile de m'exalter moi-méme devant
ces chrétiens de Belgrade. Je savais qu'ils auraient été trés impressionnés. Mais Dieu me
montrait que c'était a lui que la gloire devait revenir, et non a moi.
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Je préchai de mon mieux, mais pas avec autant de puissance que si j'avais raconté notre
expédition en Bulgarie. Le pasteur se leva pour donner une exhortation finale basée sur mon
message incitant les chrétiens a |'évangélisation. Je m'assis sur le banc, I'écoutant d'une
oreille distraite. Et si le Seigneur voulait que je ne raconte jamais cette histoire? Accepterais-
je de la garder pour moi? Le Pere me mettait a I'épreuve. Je réalisais a quel point il est facile
de basculer dans I'orgueil. Certes, escalader des sommets est exaltant, mais si nous ne
savons pas rester humbles, nous risquons de passer a c6té de nouveaux sommets qui nous
attendent. Je savais d'instinct que notre expérience en Bulgarie n'était qu'un premier pas
vers ce que Dieu avait prévu pour moi par la suite. "Seigneur, ne permets pas que je m'enfle
d'orgueil et que cela m'empéche d'accomplir tes autres plans pour ma vie. Je veux gravir
toutes les montagnes et briser tous les obstacles qui s'opposent a la prédication de ton
Evangile." Telle fut ma priere.

C'était une lecon importante, qui allait se révéler vitale par la suite.
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Je franchis d'autres frontieres

Notre stage pratique tirait a sa fin. Dans moins d'une semaine, nous serions de retour dans
notre hotel de Lausanne. Ensuite, nous nous éparpillerons en Europe par petits groupes pour
un été d'évangélisation. Plusieurs perspectives s'ouvraient devant moi. Je pouvais me rendre
en Espagne ou en France avec une équipe ou, ce que je préférais, rester indépendant et
circuler d'une équipe a une autre. Je choisis la deuxieme solution.

J'irais d'abord avec Don et Deyon, qui organisaient une campagne sous tente avec une église
allemande. De I3, je rejoindrais Joe et son équipe dans leur café-bar personnel. Et enfin, je
terminerais le trimestre avec Al en Espagne. Sous la dictature de Franco, toute
évangélisation publique était interdite. Nous nous consacrerions donc principalement a
distribuer des livres et des traités. Je me réjouissais déja d'accomplir ces diverses activités

lorsqu'une nouvelle perspective s'ouvrit a moi.

Nous étions au camping de Belgrade et les autres nous avaient rejoints. Au cours de la
soirée, Loren vint me trouver: "Viens te promener avec moi, Rudi." Nous avons fait quelques
pas en silence, puis nous nous sommes enfoncés dans une forét avoisinante. Dés que nous
avons pu parler sans témoin, Loren m'a déclaré: "Rudi, j'ai réfléchi a ton programme de |'été.
Je ne crois pas que tu devrais aller d'une équipe a l'autre en Europe."

Je sursautai. Loren allait-il me demander de demeurer avec la méme équipe? J'aimais tant Ia
variété que j'appréhendais de rester cloué a la méme place pendant trois mois. Mais Loren
était le chef. S'il I'avait décidé, je n'aurais pas le choix. Comme je m'attendais au pire, je n'en
crus pas mes oreilles lorsqu'il continua: "Comme tu es toi-méme Européen, je crois que tu as
besoin de connaitre d'autres cultures. Or, I'équipe "Autour du Monde", dirigée par Floyd
McClung, va se rendre au Kenya dans une semaine environ. Tu devrais te joindre a elle."

J'écrasai du pied quelques brindilles, en proie a un violent combat intérieur. D'un coté,
j'avais envie de travailler avec mes vieux amis Don, Joe, Al et les autres. Si je me joignais a
I'équipe d'"'Autour du Monde", je serais avec des inconnus. Parviendrais-je au méme niveau
de camaraderie, de soif spirituelle et de brilant désir de chercher Dieu qu'avec les étudiants
de I'école d'évangélisation? Mais d'un autre c6té, je révais d'aventure. Je ne connaissais pas
I'Afrique. C'était l'occasion ou jamais de franchir de nouvelles frontieres, de découvrir
d'autres cultures et, plus que tout, de vivre une belle aventure. J'avais encore en mémoire
les palpitants récits missionnaires que j'avais entendus quand j'étais petit, quand je me
voyais affronter de farouches indigenes armés de lances et des animaux sauvages. En réalité,
je savais que ne n'affronterais sans doute jamais ce genre de danger, mais mon désir
d'explorer de nouveaux territoires |'emportait sur ma fidélité envers mes vieux amis. Avant
méme de rentrer au camp avec Loren, ma résolution était prise. En pensée, j'étais déja dans
I'avion qui me ménerait a Nairobi, au Kenya.
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Deux semaines plus tard, je m'envolais pour Nairobi. Mon billet d'avion m'avait été offert
par |'église de mon peére, en Suisse. L'équipe d'"'Autour du Monde" m'avait précédé de
guelques jours. Elle se composait de deux Néo-Zélandais et de huit Américains, déja en route
depuis six mois. Moi qui avais peur de ne pas rencontrer d'enthousiasme, je me rendis vite
compte qu'ils en avaient plus que moi!

J'arrivai a I'aéroport vers midi, et je fus accueilli par des amis missionnaires de mon pére qui
me conduisirent jusqu'a la pension de famille ou logeait I'équipe. Le responsable, Floyd
McClung, m'attendait sur le seuil. Ce géant dégingandé de deux metres, qui me dépassait de
seize bons centimetres, saisit en hate ma vieille valise grise et m'escorta jusqu'a une
chambre de plusieurs lits. "Il faut que nous partions tout de suite, me pressa-t-il. L'équipe
doit tenir une réunion qui commence dans quarante minutes. Les autres sont déja partis."

Cette réunion n'était qu'un hors d'ceuvre. Dés qu'elle fut terminée, nous nous sommes
empilés dans les voitures et dirigés vers un parc du centre-ville pour prendre part a un
rassemblement en plein air. "Tu peux prendre la parole, Rudi?" me demanda Floyd pendant
que nous nous faufilions entre les voitures et les bicyclettes. A travers la vitre, je regardais
tous ces visages noirs inhabituels. J'avais a peine eu le temps de saluer notre équipe, et voila
gu'on me demandait de précher! J'éprouvais également des difficultés a m'acclimater. Il
était sept heures du soir et il faisait environ trente degrés. Mais j'étais la pour précher
I'Evangile, et je ne voulais manquer aucune occasion de le faire. Aussi, sans tenir compte de
ma géne, j'ai répliqué: "Oui, Floyd, j'aimerais beaucoup prendre la parole." Nous avons
d'abord chanté quelques choeurs qui ont rapidement attiré une foule de gens, et quand je
me suis levé, pour la premiére fois, je me suis senti libre de parler de Roli et de mon
expédition en Bulgarie.

Apreés le rassemblement, nous nous sommes rendus a l'université nationale ou plus de cing
cents étudiants kenyans, pour la plupart non chrétiens, étaient entassés dans le hall.
L'équipe a chanté, témoigné et annoncé I'Evangile. Le message de Floyd fut bref, mais
percutant, et tous les étudiants |'écoutérent attentivement, puis se pressérent autour de
nous pour discuter. Quelques-uns voulaient simplement parler anglais. D'autres faisaient
preuve d'un véritable intérét spirituel et voulaient approfondir les sujets que Floyd avait
abordés. Finalement, vers minuit, épuisé mais ravi, je me suis écroulé sur ma couchette.
Méme a cette heure tardive, I'air chaud était difficile a supporter, ainsi que le coassement
des grenouilles et le cri d'un oiseau inconnu dans le lointain. Tout était nouveau et insolite
pour moi. Il me faudrait quelque temps pour m'y habituer, et pourtant, dés mes premiéres
heures en Afrique, je commencais a me sentir chez moi.

Les jours suivants, j'ai appris les rudiments de la vie en Afrique. J'ai vite compris qu'il était
risqué de boire de I'eau non bouillie. Sans cette précaution, on avait toutes les chances
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d'étre pris de diarrhées ou de dysenterie amibienne, et ce germe contagieux, en se
propageant, pouvait réduire a néant les activités de toute I'équipe pendant des jours. J'ai
aussi appris a reconnaitre les coins d'herbe verte ou de feuilles mortes qui pouvaient abriter
un serpent. L'équipe s'était rendue compte que, sous ce climat torride et moite, il était
impossible de maintenir le rythme occidental. Il fallait vivre a I'africaine: travail dans la
fraicheur de matin et du soir, repos pendant les heures les plus chaudes.

Méme ainsi, nous ne chdmions pas. Nos quelques mois passeraient tres vite, ce qui poussait
Floyd a nous exhorter a ne laisser passer aucune occasion d'évangéliser. Il incita aussi les
missionnaires qui mettaient sur pied notre programme a chercher toutes les occasions
possible de nous faire précher: visite dans les écoles, des colléges, des universités et dans
toutes les églises, grandes ou petites, qui acceptaient de nous recevoir. Peu importait la
dénomination, du moment que nous avions la liberté de proclamer notre message.

J'admirais de plus en plus la fagon dont Floyd dirigeait les opérations. Il n'était pas seulement
grand physiquement, mais il avait une large vision et sautait sur la moindre occasion.
Lorsqu'aucune porte ne s'ouvrait, il nous envoyait témoigner et distribuer des traités de
maison en maison. J'étais ravi d'étre dans son équipe, et la perspective des trois mois a venir
m'enchantait.

Une semaine aprés mon arrivée Nairobi, je lisais tranquillement la Bible dans le salon de la
pension de famille ou nous habitions lorsque Floyd fit irruption. C'était le temps mort du
début de l'aprés-midi. Il n'y avait personne d'autre. "Tu veux boire quelque chose, Rudi?",
me demanda Floyd en remplissant la bouilloire électrique.

- Oui, du thé avec un nuage de lait, merci."
Floyd posa ma tasse sur une petite table et s'assit prés de moi.
"Je suis content de te trouver seul, Rudi. Je veux te parler. J'ai eu vent d'une mission qui va
peut-étre t'intéresser."

Une mission! A ces mots, je reposai ma tasse et me penchai vers lui. Que voulait-il dire? Je
repensai a une conversation que j'avais eue avec lui quelques jours avant. Floyd m'avait
expliqué qu'avant de se rendre au Kenya, I'équipe d''Autour du Monde" s'était rendue en
Inde, ou elle avait rencontré Frere André. Lorsque ce dernier avait appris que I'équipe allait
se rendre en Afrique, il avait dit a Floyd: "Vous devriez essayer de contacter les Chinois
communistes qui y travaillent.

- Que voulait-il dire?", lui avais-je demandé. C'était la premiere fois que j'entendais

dire qu'il y avait des communistes chinois qui travaillaient en Afrique.

Floyd m'avait expligué comment, quelques années auparavant, une trentaine de nations
coloniales africaines naissantes avaient demandé de l'aide aux Occidentaux. Mais ces
derniers s'étaient montrés réticents. Ces nations s'étaient alors tournées vers la Chine, et
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des milliers d'ingénieurs et d'autres Chinois qualifiés s'étaient disséminés en Afrique. Ils
avaient offert une aide pratique en mettant sur pied des techniques d'irrigation, des projets
agricoles et des transmissions radio, en méme temps qu'ils propageaient le marxisme
communiste.

Leur projet de développement le plus ambitieux était la construction d'une immense voie de
chemin de fer en Tanzanie, le Tan-Zam. Lorsqu'il serait terminé, il relierait la "Ceinture de
cuivre" de la Zambie a la ville portuaire de Dar Es-Salaam, distante de mille six cents
kilométres. Des milliers de Chinois travaillaient a la réalisation de ce projet. Frére André avait
lancé un défi a Floyd a ce sujet. "Je crois que Dieu veut donner une mission a votre équipe.
Comme les Occidentaux ne peuvent pas pénétrer en Chine, Dieu envoie des Chinois vers
eux. Vous devez saisir l'occasion et précher I'Evangile a ces travailleurs communistes
chinois."

La tache serait difficile, car ces hommes étaient a I'écart des autres, et il ne leur était pas
permis de se méler aux Africains. Seuls, ceux qui travaillaient directement avec eux avaient
guelgues contacts. Cette mission était pratiquement impossible, mais cela m'excitait, car je
n'aimais rien tant que les défis. C'était sirement ce que Floyd avait en téte...

"Quelle est cette mission, Floyd?", demandai-je impatiemment.

"Un missionnaire d'Ouganda, |'un de ceux que ton pére soutient en Suisse, nous a proposé
d'envoyer une équipe dans ce pays. Veux-tu la diriger?"

"Ah?" Je tentai de masquer ma déception. L'Ouganda n'était pas aussi fascinant que les
travailleurs communistes du Tan-Zam, mais du moins, j'avancais toujours: nouvelle frontiere
a franchir, autres occasions d'évangéliser. Aussi répondis-je aussitot: "J'en serais ravi, Floyd."

Quatre autres jeunes furent désignés pour m'accompagner: deux jeunes Américaines,
Ramona et Natalie, un jeune Américain, Dan, et un Néo-Zélandais, Tom. En tant que dernier
arrivé, je n'étais pas tres chaud pour prendre la téte du groupe, d'autant plus que lors de
notre premiere réunion, Dan avait fait plusieurs allusions aux responsabilités qu'il avait
tenues dans le passé. Musicien de talent, ce jeune homme avait fait partie de I'équipe
Autour du Monde depuis le début. Il ne comprenait pas pour quelle raison Floyd m'avait
choisi, et non lui. J'ignorai délibérément ses remarques. Nous étions la pour évangéliser, non
pour entrer en conflit. J'étais sGr que toute tension disparaitrait rapidement une fois que
nous serions sur le terrain et que nous verrions de jeunes Africains se tourner vers le Christ.

Quelques jours aprés avoir pris notre décision, nous sommes montés dans un bus public qui
devait nous emmener en Ouganda. Le trajet durerait douze heures. Le bus était plein a
craquer et des objets hétéroclites étaient empilés sur le toit. J'étais serré entre des femmes
africaines aux pagnes bigarrés et des hommes de couleur qui dégoulinaient de sueur.
Heureusement, nous avions tous les cing dénichés une place assise, mais un ressort sortait
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de mon siege en vinyle craquelé. Nous avons fait de grands signes d'adieu a travers les vitres
poussiéreuses. "N'oubliez pas de saisir toutes les occasions possibles", nous encouragea
Floyd au moment ou le bus s'ébranlait. Nous étions tous regonflés a bloc. Nous tenions enfin
notre premiére chance d'évangéliser un pays, plus vite que nous l'avions espéré.

Pendant quelques heures, nous avons roulé au milieu de hautes herbes dorées. Puis nous
avons franchi I'Equateur a trois mille metres d'altitude et nous sommes redescendus. Cette
fois, la végétation tropicale était verte et luxuriante.

Il faisait une chaleur torride, et a l'intérieur du bus, lI'odeur de transpiration était
insoutenable. Je commencais a avoir des nausées et a réver de prendre une bonne douche
fraiche et de me délasser dans la maison des missionnaires de Mbale, ou nous devions
passer quelques jours. Comme Mbale n'était qu'a une heure de route de la frontiere
kenyane, que nous allions bientét franchir, nous touchions au but.

Tout a coup, le bus fit une embardée et s'arréta brusquement. Ma téte vint cogner contre
mon siege. Le chauffeur se précipita a I'avant du bus et souleva le capot, d'ou s'éleva un
nuage de fumée. Le moteur avait surchauffé. Zut alors! Le voyage avait déja été exténuant.
Nous n'avions pas besoin de cela en plus! Le conducteur aurait d(i se rendre compte qu'il ne
devait pas rouler si vite avec un véhicule tellement délabré. Nous pouvions rester bloqués la
pendant des heures! Irrité, je sortis du bus avec un autre jeune. Au moment ou j'allais me
plaindre a lui, mon attention fut attirée par un groupe de badauds africains dévorés de
curiosité qui semblaient avoir surgi de nulle part. Je me souvins de l'ultime exhortation de
Floyd: "Saisissez toutes les occasions possibles." Cet arrét imprévu nous fournissait un
auditoire attentif!

"Vite, sors ta guitare", ai-je ordonné a Dan. En quelques minutes, nous avons improvisé une
réunion de plein air. Ravis de ce concert imprévu, les Africains tapaient des mains pour
rythmer nos chants. La foule grossit rapidement, attirée par la musique. Je profitai de
I'aubaine pour précher un court message. Comme les Kenyans apprenaient I'anglais a I'école,
ceux qui étaient scolarisés comprendraient le sens général de mes paroles. L'équipe s'était
mélée a la foule pour engager la conversation lorsque le chauffeur nous a fait signe de
remonter dans le bus. J'ai tendu la main a I'adolescent noir avec lequel je discutais. "Désolé,
je dois partir." Il m'a pris la main, décu. En quelques minutes, nous avions beaucoup
sympathisé. Au moment du départ, nous avons été salués par une salve d'applaudissements
spontanés. J'ai beaucoup regretté que nous n'avons pas pu distribuer de traités qui auraient
pu compléter notre court message.

La réaction a notre réunion de plein air improvisée n'était qu'un avant-go(t de ce qui nous
attendait en Ouganda. Toute la nation était un champ mdar pour la moisson. Mais il nous
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faudrait quelques temps avant d'en profiter pleinement. Nous devions d'abord régler
guelgues problemes personnels et faire tomber des barriéres spirituelles.

Apres avoir passé quelques jours a Mbale avec les missionnaires, nous nous sommes rendus
a Soroti, ol nous devions passer la plus grande partie de notre séjour en Ouganda. En fait,
Soroti était plutét un gros village, avec une route principale qui donnait sur une place du
marché poussiéreuse, d'ou partaient des chemins débouchant sur la brousse tropicale. La
route était bordée de modestes maisonnettes en bois au toit en tdle ondulée.

Nous sommes arrivés dans un coquet bungalow de couleur creme dont les propriétaires, un
couple de missionnaires, étaient en congé dans leur pays, si bien que nous disposions de la
maison pour nous cing. Contrairement a la plupart des habitations du secteur, la n6tre avait
un grand salon, un réfrigérateur et des ventilateurs électriques forts appréciables dans cette
atmospheéere moite. Mais, comme tout le monde, nous étions envahis de mouches pendant le
jour et de moustiques pendant la nuit.

Je partageais une chambre avec Dan. Aprés notre mauvais départ, nous paraissions bien
nous entendre. Parfois, j'avais senti qu'il se regimbait contre mes instructions, mais je faisais
comme si de rien n'était, et j'essayais d'instaurer des liens cordiaux entre nous.

Juste a co6té de notre maison, une modeste église pouvait contenir une centaine de
personnes. Le pasteur africain vivait de l'autre coté de I'église avec sa famille. Il hébergeait
une demi-douzaine d'Ougandais a l'africaine, c'est-a-dire a deux par lit. Deux d'entre eux
étaient évangélistes. Comme la maison du pasteur était pleine a craquer, l'un des
évangélistes, Charles, était venu partager la chambre de Tom, notre camarade néo-
zélandais.

Comme nos jours étaient comptés, je suivais les instructions de Floyd et je cherchais toutes
les occasions possibles de répandre la Bonne Nouvelle. La premiére semaine, nous avons fait
du porte a porte et évangélisé en plein air. Les gens aimaient beaucoup parler. lls étaient
toujours préts a s'asseoir a I'ombre d'un arbre pour discuter pendant des heures. Pour eux,
le temps de comptait pas. Chague membre de I'équipe était accompagné d'un chrétien
ougandais qui l'interprétait pour pouvoir communiquer sans probléme.

Au cours de cette premiére semaine, nous n'avons conduit personne au Seigneur, mais nous
avons beaucoup semé. Nous avons aussi donné a tous ceux que nous rencontrions une
invitation a venir a I'église le dimanche suivant. On nous avait demandé de nous charger de
la réunion du matin et de celle du soir. Je m'attendais a voir I'église pleine a craquer.

Nous nous activions surtout sur la place du marché. Comme peu de maisons étaient
équipées d'un réfrigérateur, les femmes faisaient leurs courses tous les jours. Les vendeurs
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étalaient leurs marchandises sur des pagnes de couleurs vives, a méme le sol poussiéreux.
Les femmes marchandaient bruyamment leurs légumes et leurs poissions fraichement
péchés.

Nous installions notre propre échoppe couverte de livres chrétiens bon marché que nous
étions allés nous procurer a la Société Biblique. Nous demandions une somme dérisoire, trés
inférieure a leur prix réel, mais nous ne les donnions pas, pour éviter que les gens pensent
gu'ils étaient sans valeur. Avec ce systéme, nous pouvions a peine répondre a la demande.
Certains en achetaient deux ou trois d'un coup. En Ouganda, les livres étaient chers, si bien
gue les acheteurs savaient qu'ils faisaient une bonne affaire, méme s'ils ne connaissaient pas
le contenu de nos ouvrages. Nous tentions d'engager la conversation avec nos clients et
nous les invitions tous aux réunions du dimanche. Beaucoup semblaient sincérement
intéressés.

Durant la premiére semaine, nous avons également visité des écoles du gouvernement et
préché I'Evangile a des éleves forcés de nous écouter, puisque nous intervenions pendant les
cours. Le samedi soir, nous étions éreintés, mais contents. Nous avions beaucoup semé, et
nous nous attendions a un vaste auditoire le dimanche comme fruit de nos efforts. Nous
voulions étre fin préts. Dan passa plus de temps que d'habitude a choisir ses chants et je
préparai mon message avec zéle.

Nous avons pris soin d'intercéder pour chaque réunion. Apres la débacle de Grenoble, j'avais
appris combien cet aspect de la préparation était important. Nous avions fait notre part, et
comptions sur Dieu pour accomplir la sienne. Le dimanche matin, j'enfilai mon seul beau
pantalon, vérifiai que ma cravate était bien droite et peignai soigheusement mes cheveux
bruns. Puis, plein d'assurance, je conduisis I'équipe dans la vieille église de briques. Il n'y
avait pratiguement personne. Je regardai ma montre: dix heures moins le quart. Le culte
devait commencer un quart d'heure plus tard. "N'oublie pas que les Africains n'ont pas
d'heure, me rappelai-je. A dix heures, I'église sera pleine a craquer!" Mais a I'heure dite,
seuls les bancs de devant étaient occupés, principalement par les membres de notre équipe
et par nos collegues ougandais. Quelques Africains isolés étaient disséminés sur les autres
bancs. Comme j'espérais des arrivées massives, j'ai attendu quelques minutes puis, le coeur
lourd, je me suis rendu compte qu'en dépit de l'intérét apparent, presque personne n'avait
répondu a notre invitation.

"Peut-étre viendront-ils a la réunion du soir", me suis-je dit pour me consoler tout en
préchant mon sermon préparé avec soin a mon minuscule auditoire. Mais le soir, mon moral
baissa en fleche, car I'assistance fut encore plus maigre que le matin. J'allai me coucher,
complétement découragé. J'avais fait absolument tout ce que je pouvais. Nous avions saisi
toutes les occasions possibles d'annoncer |'Evangile et intercédé avec feu. Pourquoi Dieu ne
nous avait-il pas exaucés? Pour quelle raison les gens n'étaient-ils pas venus?
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Dans mon lit, j'ai scruté les ténebres, perplexe. Dans le lit voisin, Dan ronflait doucement,
exténué par les activités de la semaine. Mais malgré mon épuisement, je me retournai
longtemps dans mon lit avant de m'assoupir, vaincu par la fatigue. Je fis alors un terrible
cauchemar.

Je vis un Africain enchainé et soumis a la circoncision. Il était entouré de noirs hurlants.
Glacé d'horreur, je vis le couteau rituel trancher sa chair. Son visage était convulsé de terreur
et sa plaie saignait abondamment. Sa souffrance me révulsa. J'aurais voulu voler a son
secours, mais cela m'était impossible car j'étais paralysé. Je continuai a regarder la foule qui
continuait a le blesser de plus en plus. C'était un spectacle insoutenable. Je me réveillai
baigné de sueur, tremblant d'effroi pendant que les scenes repassaient dans ma téte.

Je parvenais a peine a réaliser que ce n'était qu'un réve lorsque, subitement, Dan se mit a
grogner comme un animal sauvage. Comme j'avais déja les nerfs a vif, ce bruit insolite me
terrorisa. Je m'assis dans mon lit. Dan se remit a grogner de facon anormale. Tout a coup, je
ne pus en supporter davantage. Malgré la moiteur de la nuit, je me mis a frissonner. J'avais
I'impression qu'un étre malfaisant était devant moi.

Toujours endormi, Dan marmonnait des mots incompréhensibles en respirant tres fort.
"Dan! Dan!", criai-je. Comme il ne se réveillait pas, je me levai et le secouai.
"Quoi? Que se passe-t-il?" dit-il, a moitié endormi. J'allumai la lampe de chevet. La lumiere
lui fit reprendre conscience. Surpris, il s'assit dans son lit, les yeux écarquillés.

- Qu'y a-t-il Rudi?

- Tu faisais de drdles de bruits!

- J'ai fait un horrible cauchemar, grommela-t-il.

- Moi aussi", dis-je.
Tout a coup, je me rendis compte que des hordes de démons nous entouraient dans les
ténebres.
"Dan, je crois que nous subissons une attaque spirituelle, dis-je en tremblant. Nous devons
prier pour étre vainqueurs." J'avais entendu parler de la puissance surnaturelle déployée par
les sorciers africains, mais je ne m'y étais pas encore heurté directement. Dan acquiesca.

"Je crois que tu as raison, Rudi." Je me levai de mon lit, arpentai notre petite chambre et
priai avec toute l'intensité dont je pouvais faire preuve. Je proclamai les promesses
scripturaires de victoire et le pouvoir que nous avions en Christ. Je réclamai la protection du
sang de Jésus et repoussai les forces du mal avec autant d'énergie que si nous avions eu
affaire a un adversaire en chair et en os. "Jésus, tu as vaincu I'ennemi. En ton nom, nous
proclamons qu'il est sous nos pieds." Et pourtant, malgré mes priéres assurées, j'étais
toujours inquiet et tendu.

Tout a coup, Dan m'interrompit. "Rudi, le Seigneur me met a cceur de te faire un aveu." Je le
regardai.

Page 86



- Que veux-tu dire, Dan?

- Depuis le début, j'ai résisté a ta direction. A vrai dire, j'ai été jaloux de toi. J'étais décu
gue Floyd ne me nomme pas responsable alors que je suis dans I'équipe depuis bien
plus longtemps que toi.

- Je m'en suis déja apergu, Dan, mais j'ai préféré ne pas en parler. Je pensais que le
probléeme se résoudrait de lui-méme lorsque nous évangéliserions.

- Veux-tu me pardonner ma mauvaise attitude?, demanda Dan avec un tremblement
dans la voix.

- Bien s(r! Et je dois te demander pardon, moi aussi. J'ai mal agi.

- Ah? Comment?

- Les Ecritures nous disent que lorsque quelqu'un a quelque chose contre nous, nous
devons nous mettre en regle avec lui avant d'aller présenter notre offrande a I'autel.
Je me rendais bien compte que tout n'allait pas pour le mieux entre nous, mais au
lieu d'affronter le probléme, j'ai décidé de l'ignorer. J'avais tort! Veux-tu me
pardonner?

- Bien sar!

Je m'assis a coté de lui sur son lit et le pris par les épaules.

- Jet'apprécie beaucoup, tu sais!

- Merci! Et toi, tu diriges vraiment bien I'équipe! A partir de maintenant, je te
soutiendrai a fond.

- J'en serai ravi, Dan. Cela compte beaucoup pour moi!

Dieu nous enseignait une legon primordiale. J'avais présumé que notre malaise relationnel
serait surmonté par |'évangélisation, alors que les tensions ne s'apaisent qu'en appliquant
les principes divins de confession et de pardon. Grace a notre réconciliation, Dan et moi
avions colmaté la breche par laquelle Satan avait tenté de s'infiltrer.

Aussitot apreés que Dan et moi avons confessé nos péchés mutuels, I'atmospheére lourde de
la piéce s'est allégée. Nous avons jubilé en sentant |'oppression satanique se dissiper.
Comme des soldats victorieux, nous avons consolidé notre victoire et chassé I'ennemi de
notre territoire. Nous avons prié contre toute forteresse satanique a Soroti, pour que
I'ennemi soit vaincu dans les villages environnants et que Dieu soit vainqueur partout en
Ouganda. Ensuite, nous avons intercédé pour des nations opprimées comme |'Albanie, Cuba
et la Chine. Ce fut le meilleur moment d'intercession auquel je participai depuis mes
rencontres avec Reona, Don et les autres. Finalement, vers trois heures du matin, le cceur
paisible, nous nous sommes recouchés.

Nous n'avons dormi que peu de temps. Tout a coup, un cri strident nous a réveillés en
sursaut. J'ai eu une brusque montée d'adrénaline. Dan et moi avons allumé la lampe de
chevet en méme temps. "Qu'est-ce que c'était?" a-t-il demandé d'une voix chevrotante.
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"On dirait qu'une des filles a été assassinée", ai-je répondu, aussi paniqué que lui. Nous
avons pris nos sweat-shirts et étions sur le point de nous précipiter dans la chambre des
filles lorsque notre porte s'est ouverte. Ramona, blanche comme un linge, fit irruption, suivie
de sa compagne de chambre Natalie aussi bouleversée qu'elle. "Que s'est-il passé?" avons-
nous crié en chceur. Ramona ne répondit rien. Elle s'affala sur mon lit, tremblant de tous ses
membres.

- Onvous a attaquées? Demanda Dan.

- Quelqu'un est entré? Ai-je ajouté.

- En quelque sorte", répliqua Ramona en suffoquant.
Nous nous sommes assis tous les trois a c6té d'elle, et Natalie lui a doucement passé le bras
autour des épaules. Peu a peu, Ramona a repris son souffle et a pu nous parler.

Elle nous a expliqué qu'elle avait été réveillée en plein sommeil en ayant I'impression d'étre
clouée sur son lit. "Je ne pouvais pas bouger. C'était la pire sensation que j'aie jamais
éprouvée.

- Mais il n'y avait personne?, ai-je questionné.

- Pas physiquement, mais la puissance spirituelle qui me tenait était bien réelle, je

VOus assure.

Ramona m'expliqua qu'elle avait essayé d'appeler, mais qu'on lui serrait si fort la gorge
gu'elle n'avait pas pu proférer un son. "Je pensais que j'allais mourir étouffée. C'était
atroce."

Finalement, elle parvint a se débattre et a se libérer, mais alors une sorte d'éclair lumineux
jaillit dans la piéce. "C'est ce qui m'a fait hurler.
- Tuavais l'air terrifiée, c'est certain, commentai-je.
- Jen ai eu la chair de poule; renchérit Dan. Nous pensions que tu avais été
assassinée!"
Ramona sourit faiblement lorsqu'elle réalisa a quel point elle nous avait terrifiés.

L'intensité de cette bataille spirituelle dépassait tout ce que j'avais connu auparavant. Bien
gue Dan et moi ayons remporté la victoire, I'ennemi n'était pas disposé a lacher prise. Nous
devions mener un combat spirituel encore plus acharné. "Je pense que nous avons besoin de
prier", affirmai-je. Les autres m'approuvéerent.

Pendant une heure et demie, tous les quatre, nous avons combattus les puissances des
ténébres. A un certain moment, Dan pris sa Bible, I'ouvrit a Luc 10:17 et lut a haute voix ces
versets: "Quand les soixante-douze disciples revinrent, ils étaient pleins de joie et disaient:
Seigneur, méme les démons se soumettent a nous quand nous leur donnons des ordres en
ton nom! Oui, leur répondit-il (Jésus), je voyais Satan tomber du ciel comme I'éclair. Ecoutez
bien ceci: il est vrai que je vous ai donné le pouvoir de marcher sur les serpents et les
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scorpions, et d'écraser toutes les forces de I'ennemi, sans que rien ne puisse vous faire du
mal."

Dan ferma sa Bible et nous regarda attentivement. "Je crois que nous avons besoin de nous
approprier ce verset. Jésus a dit que rien ne pourrait nous faire de mal. Le croyons-nous
vraiment?"

Nous nous sommes mis a citer ce passage. "Rien ne peut nous faire du mal. Satan, tu es un
ennemi vaincu." La foi grandit dans nos cceurs et notre intercession gagna en assurance.
Nous savions que les forces démoniaques battaient enfin en retraite, mais nous avions
I'impression qu'elles n'étaient pas tres loin. Elles rodaient toujours autour de nous. "Prions
pour que les occupants de la maison du pasteur soient protégés", lancgai-je. Finalement, vers
guatre heures du matin, nous avons senti que nous avions gagné la bataille.

Malgré ma nuit interrompue, je me suis réveillé en plein forme quelques heures plus tard.
J'ai immédiatement pensé aux occupants de la maison voisine. Avaient-ils ressenti, eux aussi,
une opposition spirituelle? Je décidai d'aller vérifier. Un Ougandais aux yeux vitreux m'ouvrit
la porte.
- Comment avez-vous dormi?, ai-je demandé.
- Pastres bien.
- Nous non plus. Nous avons combattu spirituellement pendant une bonne partie de la
nuit.
- Nous, nous luttons dans la priere depuis quatre heures du matin. Certains
continuent toujours.
La bataille avait été acharnée, mais nous n'allions pas tarder a constater qu'une percée
spirituelle avait été accomplie, non seulement a Soroti, mais aussi dans les villages
environnants. D'autres parties de I'Afrique de I'Est avaient connu le réveil depuis une
guarantaine d'années, avec des moments intenses de priére et de repentance. Toutes les
dénominations avaient bénéficié de ce renouveau, surtout I'église anglicane. Et a Soroti,
nous avons aussi connu nous-mémes un souffle de réveil.

Au cours des semaines suivantes, nous avons vu beaucoup de gens venir a Christ. Dans des
endroits reculés, nous avons eu la surprise de voir des familles briser leurs vases en argile en
venant a Christ. Ces récipients rouges symbolisaient la vie communautaire; les briser, c'était
prendre un nouveau départ. Des gens qui, auparavant, avaient décliné notre invitation a
venir a |'église accoururent en foule. Il y en avait qui flanaient dans notre pelouse et d'autres
qui frappaient a notre porte pour nous demander comment ils pourraient étre sauvés. Il y
avait méme des instants ou Dieu nous précédait de facon surnaturelle.

Un jour, Ramona faisait du porte-a-porte. A un certain moment, une femme la fit entrer avec
empressement, comme si elle I'attendait. Intriguée par sa réaction, Ramona pénétra dans
I'humble demeure. Elle s'assit et fut trés surprise par les paroles de la femme. La nuit
précédente, Dieu était apparu a cette derniere dans un réve, et il lui avait dit que le
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lendemain, une dame occidentale viendrait lui expliquer comment se mettre en régle avec
lui. Cette dame, c'était Ramona.

A un autre moment, je marchais dans un étroit sentier avec le pasteur, lorsqu'un Ougandais
a vélo vint vers nous. Comme il n'avait pas la place de passer, il s'arréta. Nous avons engagé
la conversation et j'ai saisi I'occasion pour lui expligue comment Jésus avait ouvert le chemin
du ciel en mourant sur la croix. Il écouta attentivement le pasteur traduire mes propos. Puis,
en souriant, il répondit dans sa langue. Le pasteur se tourna vers moi. "ll dit qu'il vous croit
et qu'il veut demander a Jésus de venir dans sa vie." Cela me semblait trop facile. Avait-il
vraiment compris?

Je sentis de grosses gouttes sur mon bras nu, signe qu'une tempéte tropicale se préparait.
"Venez discuter a I'intérieur de I'église", suggérai-je. A I'abri de la pluie battante, nous avons
poursuivi notre conversation, téte contre téte pour nous entendre malgré le bruit
assourdissant de I'averse sur le toit de tdle. Le cycliste se confia volontiers a nous. Comme
beaucoup de ses semblables, il était esclave de la biere et du tabac. Pour s'en procurer, il
avait commis des délits mineurs. Il avait aussi commis des péchés d'ordre sexuel et pratiqué
de la magie, et il était tourmenté par des esprits démoniaques.

Il me regarda avec des yeux suppliants: "Votre Jésus peut-il me libérer?" Le pasteur me
traduisit ses paroles.

"Dites-lui qu'il ne pourra étre libre que s'il est prét a confesser ses péchés et a se détourner
de son ancienne maniére de vivre. " A ces mots, I'hnomme tomba a genoux en sanglotant, et
il demanda pardon a Dieu du fond du coeur. Nous avons prié pour lui, et au nom de Jésus,
nous l'avons affranchi des forces du mal qui le liaient.

Pour preuve de sa position, il a pris un paquet de cigarettes a moitié vide dans sa poche.
Nous sommes sortis dehors, et sous le ciel redevenu clair, nous avons allumé un petit feu. Le
cycliste converti a jeté résolument son paquet et a souri quand il s'est embrasé. Ces flammes
consumaient plus qu'un paquet de cigarettes. Elles symbolisaient la destruction d'une
ancienne vie et son nouveau départ avec Jésus. Mon coeur brilait aussi lorsque le cycliste
ougandais est reparti, une Bible toute neuve sous le bras et un large sourire sur le visage.

Quelques jours plus tard, le pasteur et moi lui avons rendu visite a son domicile. Il nous a dit
qu'il avait définitivement cessé de fumer et que, depuis que nous avions prié avec lui, il
n'avait pas bu une goutte de biere. Nous l'avions rencontré "par hasard" mais, comme
beaucoup de ceux pour lesquels nous priions, c'était un fruit choisi par Dieu, prét a étre
cueilli. Le dimanche suivant, nous avons eu une preuve supplémentaire que nous avions
percé les ténebres spirituelles: au lieu de la poignée de chrétiens qui avaient assisté a nos
premieres réunions, |'église était bondée.
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Tout cet épisode m'a appris un principe essentiel: |'activité intense (méme sincere) et
I'intercession fervente (aussi prolongée soit-elle) ne suffisent pas. A certains moments, il faut
franchir des frontiéres spirituelles et renverser des barriéres de I'adversaire avant de pouvoir
saisir la victoire. C'est la priére fervente du juste qui a une grande efficacité.

Ce n'est que plus tard que nous avons pu nous rendre compte que, pour Dieu, l'instant était
crucial, nous seulement pour Soroti, mais pour tout I'Ouganda. Idi Amin Dada venait juste de
renverser le gouvernement précédant et n'avait pas encore sorti ses griffes, mais la nation
n'allait pas tarder a connaitre la cruauté de son gouvernement islamiste sous lequel tous les
étrangers seraient expulsés et des milliers d'Ougandais sauvagement massacrés.

Nous ne savions pas encore que Dieu déverse souvent son réveil sur un peuple pour le
préparer a la persécution a venir. A ce moment-la, nous nous contentions de nous réjouir de
voir les fruits de ce réveil, au cours duquel de nombreux Ougandais donnaient leur vie a
Jésus-Christ. Notre équipe avant encore plusieurs semaines pour engranger la moisson, et
elle prenait grand soin de ne négliger aucun épi.
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Un appel pour les Chinois

Le réveil s'est maintenu et nous avons évangélisé les alentours de Soroti. Chaque village
avait son église, bien que ce ne soit généralement qu'un toit de chaume posé sur des
perches en bois. A peine Dan accordait-il sa guitare que des enfants pieds nus, vétus de
haillons, accouraient de toutes parts. lls enroulaient gaiement leurs membres noirs autour
des perches et écarquillaient les yeux lorsque nous chantions et que nous racontions de
qguelle facon Dieu avait agi dans nos vies. Nos interpretes traduisaient nos paroles. Les
villageois s'asseyaient a méme le sol, entourés de poules et, parfois d'un chat, d'un chien ou
méme d'une chévre ou d'un porc. D'autres tendaient l'oreille depuis leur hutte.
Pratiquement a chaque fois que nous incitions nos auditeurs a faire de Jésus le Seigneur de
leur vie, quelqu'un réagissait. Les résultats dépassaient toutes nos espérances!

Un matin, le téléphone sonna a la maison. Je pris I'écouteur.
"Etes-vous le responsable du groupe Jeunesse en Mission?, me demanda une voix inconnue.
"Oui, c'est moi", répondis-je. Qui était au bout du fil? Comme s'il avait entendu ma question
informulée, mon interlocuteur se présenta immédiatement.

"Je suis un producteur de la télévision nationale de I'Ouganda." Je me demandai
nerveusement pourquoi il m'appelait. "Comme il parait que vous formez un groupe de
chants, j'aimerais vous inviter a vous produire sur notre station." J'avalai ma salive. Dan était
un guitariste de talent et nous chantions assez bien, mais nous n'avions rien de

professionnels.

"Je... Euh... Eh bien, d'accord!", ai-je marmonné. Je ne voulais pas paraitre présomptueux,
mais |'occasion était inespérée. "Nous sommes venus en Ouganda pour annoncer |'Evangile,
mais nous ne sommes pas des professionnels." Mais, en Afrique, en 1971, tous ceux qui
venaient de |'étranger étaient considérés comme une élite, si bien que nous avons été
acceptés.

Nous avons convenu d'une date d'enregistrement. Nous avions décidé de ne rien faire
d'extraordinaire, mais de reproduire le méme genre de programme que celui que nous
présentions dans les villages. Les projecteurs et les caméras étaient plus impressionnants
gue les yeux attentifs des villageois, mais nous avons réussi. Le producteur a paru satisfait de
notre spectacle. Nous avions juste demandé qu'un adresse paraisse sur |'écran a la fin, afin
gue les gens puissent écrire pour recevoir des brochures. Le producteur me |'avais promis,
mais je savais qu'en haut lieu, on risquait de supprimer cette adresse, ce qui amoindrirait
notre impact aupres des téléspectateurs.

Le soir ou notre émission devait étre diffusée, nous étions entre deux villages. Nous nous
sommes garés pres d'un café et, avec une quarantaine d'Africains, nous I'avons regardée a la
télévision, en noir et blanc. Lorsque nous sommes apparus, les filles ont piqué des fous rires
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pour masquer leur embarras et nous, les garcons, nous nous sommes poussés du coude en
nous lancant des piques. Mais en fin de compte, nous avons troué que tout s'était bien
passé, et surtout, a la fin du programme, I'adresse est vraiment apparue!

Les semaines suivantes, notre émission a été rediffusée plusieurs fois, et des gens ont
commencé a fredonner nos chants dans les rues. Cela nous a ouverts d'autres portes, et
surtout, des quantités de lettres sont arrivées. Les gens avaient le cceur touché. Beaucoup
voulaient en savoir davantage et aspiraient a un véritable changement de vie.

Répondre a cette correspondance et envoyer des documents appropriés était passionnant.
Nos journées étaient bien remplies! A la suite de notre émission, de nouvelles écoles et de
nouveaux villages nous ont invités. Nous continuions a organiser des rassemblements et a
vendre nos ouvrages sur la place du marché. Depuis que la résistance spirituelle avait été

vaincue, nous avions largement de quoi occuper nos derniéres semaines a Soroti.

Mais depuis que j'avais entendu parler des communistes chinois qui travaillaient au projet
ferroviaire du Tem-Zam, je pensais souvent a eux, et je n'avais pas cessé de songer a la facon
dont nous pourrions les atteindre. La Tanzanie était limitrophe de I'Ouganda. Je découvris
gu'on pouvait effectuer un trajet en bus de trois heures de Soroti a Kampala, la capitale de
I'Ouganda, puis prendre l'avion jusqu'a Dar-es-Salaam, la capitale de la Tanzanie. Je pouvais
étre la-bas en moins de cing heures! J'avais échafaudé un plan. Je pouvais laisser mon
équipe a Soroti et me rendre en exploration en Tanzanie. J'étais sGr que Floyd me
permettrait d'y aller. Aprés tout, n'était-ce pas lui qui nous avait incités a "saisir toutes les
occasions possibles d'évangéliser?" Et Frére André n'avait-il pas affirmé que c'était une
occasion donnée par Dieu? Le Rideau de Bambou nous empéchait d'entrer en Chine, mais
rien ne nous interdisait d'atteindre les Chinois en Afrique!

Je n'avais rien dit au reste de I'équipe; mais au fur et a mesure que le plan prenait forme
dans mon coeur, j'étais de plus en plus persuadé que Dieu me parlait. Toutefois, comme il
me fallait une certitude, je décidai de rester debout une nuit aprés que les autres se soient
couchés, afin de demander au Seigneur s'il voulait vraiment que je me lance dans cette
expédition.

Dans la pénombre, je me suis agenouillé devant I'une des chaises en acajou du salon. J'aurais
pu m'asseoir sur l'une des chaises en rotin, plus confortables, mais j'étais fatigué, j'aurais
risqué de m'endormir. Je me rappelai avoir adressé une remarque blessante a un membre
de I'équipe ce jour-la. Certes, mes reproches étaient justifiés, mais le Saint-Esprit me montra
gue mon attitude avait été mauvaise. Je me repentis sans attendre et résolus de demander
pardon a la personne concernée le lendemain. La question que je voulais poser au Seigneur
était si importante que je ne voulais pas qu'un obstacle m'empéche d'entendre sa réponse.
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Ensuite, au nom de Jésus, je demandai qu'aucune force satanique ne vienne s'interposer
entre Dieu et moi. Depuis que nous avions mesuré a quel point I'occultisme et la sorcellerie
étaient puissants en Afrique, j'avais réalisé, plus que jamais, I'importance d'exercer notre
autorité sur Satan. Je passai aussi du temps a adorer tranquillement le Seigneur et fixai mes
pensées sur sa grandeur et sa gloire. Je voulais étre certain d'étre en contact étroit avec lui.

Aprés m'étre soigneusement préparé, je me suis senti prét a poser ma question cruciale:
"Seigneur, veux-tu que je contacte les Chinois de Tanzanie?" J'ai attendu la réponse en
silence, bercé par I'orchestre nocturne de I'Afrique: le chant des milliers de criquets, parfois
ponctué du cri d'une chouette. Les minutes s'écoulérent. J'attendais toujours.

Puis, tres clairement, une référence biblique m'est venue a I'esprit: Esaie 52. Je ne savais pas
de quoi il était question. Aussi ai-je pris ma Bible et me suis-je assis pour la feuilleter. Apres
avoir trouvé le passage, ma lampe de poche s'est braquée aussitot sur le verset 7: "Comme il
est beau de voir sur les montagnes les pas du messager de la bonne nouvelle qui annonce la
paix!" Un peu plus loin, j'ai eu l'impression que les versets 11 et 12 se détachaient de la
page: "Partez, partez, sortez de la.. Vous ne sortirez pas en courant a la hate, vous ne
marcherez pas comme des fugitifs, car I'Esprit marchera devant vous, et le Dieu d'Israél
fermera votre marche." Je continuai ma lecture et fus frappé par la promesse du verset 15:
"Car ils verront eux-mémes ce qui ne leur avait pas été raconté, ils comprendront ce qui ne
leur avait pas été annoncé." J'éteignis ma lampe de poche et m'assis dans le noir pour
réfléchir a ma lecture. Dieu m'avait répondu. Je devais certainement me rendre en Tanzanie.
Il ne me restait plus qu'un probleme a résoudre: comment annoncer cela au reste de
I'équipe?

Le lendemain, lorsque je me suis réveillé, Ramona faisait du café dans la cuisine et Charles,
I'évangéliste ougandais, rentrait du marché avec une miche de pain tout frais ton l'odeur
appétissante se mélait au parfum exquis du café moulu. Dan, déja attablé, mordait dans une
tranche de papaye juteuse. Je m'assis et m'en coupai un morceau, mais je n'y touchais point.
J'étais trop préoccupé par la maniére dont j'annoncerais ma décision a mon équipe.

Ramona nous rejoignit a table. "Ca va, Rudi?" demanda-t-elle a la vue de ma tranche de
papaye intacte. "Dis donc, Rudi, tu n'as pas l'air dans ton assiette", observa Dan en
reprenant de la papaye. Je me demandais toujours comment il parvenait a rester si mince
avec son solide appétit. "Quelque chose te tracasse?" Au méme moment Tom et Natalie
apparurent.

"Eh bien, je voudrais vous annoncer quelque chose, avouai-je. Je suppose que c'est un
moment comme un autre."
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Je reposai ma tasse de café a moitié pleine sur la table et m'adossai a ma chaise. Tout le
monde s'immobilisa et les cing paires d'yeux me fixerent. Je résolus de me jeter a I'eau sans
tergiverser davantage. Je commencai par expliquer a quel point j'avais été touché lorsque
Floyd m'avait parlé pour la premiére fois des communistes chinois en Afrique, surtout ceux
qui travaillaient au projet ferroviaire du Tam-Zam. Je leur dis que Frere André pensait qu'il
fallait atteindre ces Chinois et que j'envisageais d'aller faire un tour tout seul a Dar-es-
Salaam en les laissant a Soroti. Je marquai une pause et attendis leurs réactions. Tous les
yeux étaient braqués sur moi, mais personne ne dit mot.

Je racontai ensuite mon moment de priere nocturne de la veille et la fagon dont Dieu m'avait
répondu. A ce moment-la, Tom laissa échapper un petit sifflement: "Mince alors! Le
Seigneur t'a vraiment parlé, dis donc!" Dan hocha la téte.

- Oui, je pense que tu dois y aller, Rudi. Ne t'en fais pas pour nous, ca ira.

- On se débrouillera, renchérit Natalie.

- Etonte soutiendra tout le temps dans la priére, ajouta Ramona.

- Merci de votre soutien, fis-je en buvant une gorgée de café tieéde. Cela me touche

beaucoup.

Apres avoir parlé a mes amis et observé leur réaction positive, je me sentais mieux. Certes,
Dieu avait confirmé mes plans, mais j'étais ravi que I'équipe m'approuve. Seul Charles,
I'Ougandais, émit quelques réserves. "Tu sais, Rudi, ces Chinois sont cloitrés dans des camps
et difficiles a atteindre, me prévint-il. L'un de mes amis a essayé de donner une brochure en
swabhili a I'un de ces travailleurs chinois, et a failli perdre sa place a cause de cela. " Je hochai
la téte en silence.

- Etunefois arrivé a Dar-es-Salaam, que feras-tu? Tu connais quelqu'un la-bas?
- Non, ai-je admis. Mais Roli et moi, nous n'avions aucun contact lorsque nous avons
emporté nos Bibles en Bulgarie, et tu sais comment Dieu nous a conduits!

Les objections de Charles ne refroidissaient pas mon enthousiasme. Aprés avoir téléphoné a
Floyd a Nairobi et obtenu son accord, rien ne put m'arréter. J'avais le feu vert. |l fallait que je
parte.

Esaie 52:12 m'avait prescrit de ne pas partir a la hate. Aussi avais-je compris que je ne devais
pas me précipiter. Je me donnai donc une semaine pour me préparer et pour recueillir le
plus de renseignements possible sur la situation des Chinois en Tanzanie. Toutefois, a Soroti,
les sources d'informations étaient limitées.

Quelques jours apres que j'aie pris ma décision, le directeur d'une organisation missionnaire
en Tanzanie, un Allemand nommé Fritz, vint nous rendre visite. Cela faisait un certain temps
gue nous l'attendions, mais le fait qu'il ait choisi de venir quelques jours avant mon départ
pour la Tanzanie constituait pour moi une nouvelle confirmation divine.
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Lors de son arrivée, je vendais des livres sur la place du marché. Lorsque je suis rentré, il
était déja installé confortablement dans |'un de nos fauteuils en osier et il sirotait un jus de
fruit frais. Je posai mes cartons de tracts sur la table et allumai le ventilateur. "Il fait vraiment
tres chaud dehors", remarquai-je en essuyant mon front baigné de sueur. Je m'avancai pour
saluer notre visiteur. D'habitude, en revenant du marché torride, j'allais me reposer, mais
comme Fritz était I3, je voulais en profiter au maximum.

"Je vais aller chercher quelque chose a boire, puis je reviendrai vous parler." Je voulais
absolument recueillir le plus d'informations possibles sur les Chinois. Fritz était mon premier
et mon seul lien avec la Tanzanie. Je pris une bouteille de Coca dans le frigo, poussai une
chaise prés de lui et, aprés quelques bréves phrases d'introduction, orientai la conversation
sur les Chinois qui travaillaient en Tanzanie. Je fus décu en constatant qu'il n'avait que des
informations limitées sur la situation dans la capitale. Son organisation était basée a
guelques centaines de kilometres a I'ouest de Dar-es-Salam. Mais il connaissait vaguement la
position générale des Chinois qui travaillaient en Afrique, et il semblait prét a m'exposer ce
qu'il savait.

Aprés une demi-heure de questions ininterrompues, Fritz se tourna vers moi. "Pourquoi
t'intéresses-tu tant aux Chinois, Rudi?" Je me mis a lui expliquer pourquoi j'allais partir en
Tanzanie. Il haussa les sourcils. "Rudi, as-tu une idée de ce que tu veux entreprendre?, dit-il
en secouant la téte. Ce que tu désires n'est pas seulement difficile, mais pratiqguement
impossible." Et il se mit a énumérer les barriéres presque insurmontables qu'il me faudra
franchir avant de parvenir a évangéliser ces communistes chinois:

"Premiérement, les camps sont disséminés sur des centaines de kilométres dans des
endroits completement déserts. Deuxiemement, non seulement il est difficile de se rendre
jusqu'a eux, mais le gouvernement l'interdit." Fritz comptait chaque point sur ses doigts.
"Troisiemement, leurs campements sont entourés de barbelés. Quatriemement, les
étrangers sont examinés a la loupe. Et cinquiemement, le gouvernement tanzanien s'est
engagé a ne pas autoriser la venue de religieux dans les camps, quels qu'ils soient."

Fritz marqua une pause, puis ajouta d'un ton paternel: "Rudi, avec ton visage de blanc, tu
seras repéré a des kilometres si tu tentes de t'infiltrer dans les camps. Je serais trés surpris
gu'un missionnaire a long terme de Tanzanie accepte de t'aider. Personne n'irait courir le
risque de perdre son visa juste pour évangéliser quelques milliers de Chinois. Je doute méme
que les chrétiens africains locaux adherent a ton projet."

Les commentaires de Fritz me firent réfléchir et, pendant les vingt-quatre heures suivantes,
je regardai en face les énormes difficultés qui m'attendaient. Je devais convenir que cette
mission n'avait rien de facile, mais au lieu de m'abattre, cela ne faisait que renforcer ma
détermination, et mon enthousiasme augmentait. Le cri de la foi que Caleb avait lancé a

Page 96



I'entrée de la terre promise résonnait dans mon cceur: "Seigneur, donne-moi cette
montagne sur laquelle il y a des géants!"

Je ne doutais pas de la volonté de Dieu, ni des promesses qu'il m'avait montrées dans Esaie
52: "Comme il est beau de voir sur les montagnes les pas du messager de la bonne nouvelle
qui annonce la paix! ... Partez, partez, sortez de 1a." Je savais que ce que j'avais entendu
venait de Dieu. Si je renongais, comme Jonas, je désobéirais au commandement direct du
Seigneur. Certes, je devrais trouver des méthodes plus subtiles que d'habitude pour
transmettre le message aux communistes chinois, mais j'étais I'ambassadeur de Dieu, et je
me fiais a lui pour propager sa parole parmi ces hommes. J'étais également persuadé qu'a
Dar-es-Salaam, quelqu'un m'aiderait, bien que je ne sache ni qui, ni comment.

Quelques jours plus tard, je confiai a Dan la direction de I'équipe et je pris le bus, puis I'avion
pour Dar-es-Salaam. Au moment ou le petit appareil se posait, j'étais toujours optimiste. Je
n'avais aucun contact chrétien dans la ville, mais j'étais slir que Dieu m'avait précédé et
m'avait ouvert la voie, comme en Bulgarie.

J'ai pris ma valise grise et un bout de papier sur lequel Fritz m'avait noté le nom d'une
pension chrétienne au centre-ville et je suis sorti de I'aéroport. |l faisait une chaleur torride.
Comment les gens pouvaient-ils travailler avec une telle température? Je pensai avec
émotion aux milliers de Chinois qui s'échinaient sous ce soleil brilant pour construire la voie
ferroviaire. Apres quelques minutes de marche, j'étais déja en nage. J'avais prévu de prendre
un bus en ville, mais je renoncai rapidement a cette idée et décidai de m'offrir le luxe d'un
taxi.

Je montai a l'arriére et savourai la brise qui s'infiltrait par la fenétre ouverte du véhicule. Plus
nous approchions du centre de la capitale, plus les maisons étaient serrées. Visiblement, les
conditions étaient plus difficiles qu'a Nairobi.

Nous nous sommes arrétés devant un immeuble en béton couvert de mousse, a quelques
pas de la mer, qui arborait l'inscription "La maison de Luther". Ce n'était pas un palace, mais
cela ménagerait davantage ma bourse que la somme exorbitante réclamée par le chauffeur
de taxi. Je me promis que, dorénavant, je prendrai le bus, quelle que soit la température.

Le lendemain matin, aprés une nuit agitée, je vins déjeuner a la table commune. Je regardai
autour de moi pour essayer d'engager la conversation avec les quelques autres convives.
Peut-étre I'un d'eux me présenterait-il au chrétien de I'endroit qui m'aiderait a atteindre les
ouvriers chinois? Il me fallait quelqu'un de bouillant pour Dieu, quelgu'un qui ait assez
d'audace spirituelle pour désobéir a la loi nationale interdisant d'évangéliser ceux qui
vivaient dans ces camps entourés de barbelés.
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Il'y avait la plusieurs hommes d'affaires et une seule femme. J'engageai la conversation avec
elle et j'appris qu'elle était missionnaire. Nous avons alors discuté de notre ardent désir
mutuel de sauver les perdus, mais les mises en garde de Charles et de Fritz me faisaient
hésiter a divulguer la vraie raison de ma visite a Dar es-Salaam. Je pesai soigneusement mes
mots: "Savez-vous ou je pourrais trouver une librairie chrétienne?", ai-je demandé. Les
libraires chrétiens ont généralement une bonne connaissance de la physionomie des
assemblées locales. Peut-étre celui-ci pourrait-il m'indiquer une église vivante qui me
fournirait le soutien nécessaire.

"Oui, j'y suis allée hier! Répliqua la missionnaire. Ce n'est qu'a quelques pas d'ici." J'écrivis le
nom et la rue sur ma serviette en papier. "Vous devriez pouvoir la trouver sans difficultés."

Elle avait raison. C'était une boutique modeste, mais les quelques livres exposés a la
devanture, les croix et les autres articles chrétiens me montrérent que je touchais au but.
Les paroles du Psaume 37, que j'avais lu ce matin-la, me revinrent en mémoire: "C'est a
I'Eternel qu'il te faut remettre tout ton avenir. Aie confiance en lui et il agira. Il fera paraitre
ta justice comme la lumiere et ton droit comme le soleil a midi." "Merci, Seigneur, priai-je
intérieurement. Merci de marcher devant moi!"

Dés que je franchis le seuil, une petite dame européenne aux cheveux gris me sourit
aimablement derriere le comptoir. "Puis-je vous aider, monsieur? Me demanda-t-elle en
anglais avec un accent étranger prononcé.
J'espére que oui, lui répondis-je en lui souriant en retour.
Il n'y avait personne d'autre dans la boutique, heureusement pour moi. Je ne savais pas trés
bien par ou commencer.
- Jesuis Suisse allemand, commencai-je.
Le sourire de mon interlocutrice s'élargit.
- Moi je viens de Suede, m'apprit-elle en me serrant cordialement la main. Bienvenue
en Tanzanie."
Elle semblait ouverte et amicale. J'étais persuadé que c'était la personne que Dieu avait
placée sur ma route pour m'aider; aussi me suis-je jeté a l'eau.
J'ai expliqué que je faisais partie de Jeunesse en Mission et que nous avions pour but de
lancer les jeunes gens dans I'évangélisation du monde.
- C'est merveilleux, s'écria-t-elle.
- Je ne suis ici que depuis hier soir. Je ne connais aucun chrétien et je ne suis sur place
gue pour quelques jours, ai-je précisé.
- Dans ce cas, voulez-vous que je vous présente a quelqu'un? Puis-je vous aider a
accomplir votre mission?, proposa-t-elle.
- C'est possible, oui, lui répondis-je en me penchant vers elle au-dessus du comptoir.
Bien que nous soyons seuls dans la boutique, je ne voulais pas que des oreilles indiscrétes
surprennent notre conversation. Je baissai le ton pour lui confier:
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- Dieu m'a mis a coeur les communistes chinois. Je cherche quelqu'un qui pourrait...
Elle ne me laissa pas terminer ma phrase. Dés que je mentionnai le mot chinois, son visage
se ferma, et elle devint hystérique. Elle agita les mains d'un air menacant et me poussa hors
de sa boutique comme si j'étais un chien enragé.

- Non, non, non! Vous ne pouvez pas entrer en contact avec les Chinois! C'est

totalement interdit par la loi!
Je tentai désespérément de résister, car elle était mon seul contact chrétien a Dar es-
Salaam, et si elle refusait de m'épauler, je ne voyais pas vers qui d'autre me tourner.

- S'il vous plait... implorai-je, pourriez-vous juste me donner les noms de quelques

chrétiens d'ici?

- lly a une église baptiste en bas de la rue, fit-elle en se radoucissant |égerement.

Puis, comme je me détournais pour partir, elle ajouta avec désinvolture: "Vous pourriez
essayer de voir le pasteur Malya. Il vit a Temeke, prés du centre social. Mais n'y allez pas
pendant la journée. Il n'est chez lui que le soir.

- Merci beaucoup, dis-je en prenant notre mentalement de son nom.
Je quittai la boutique et me retrouvai dans la rue brilante. Je résolus de me rendre jusqu'a
I'église baptiste du bas de la rue, mais en vain. Le pasteur principal était absent, et lorsque
j'interrogeai prudemment son assistant a propos des Chinois de la ligne ferroviaire, il me dit
gu'il n'était pas intéressé. Il ne me fut d'aucune aide lorsque je lui demandai I'adresse de
gens susceptibles de m'aider. Toutefois, il m'expliqua quel bus je devais prendre pour me
rendre au camp chinois le plus proche.

De retour dans la rue, je regardai ma montre: onze heures du matin. "OUu dois-je aller
maintenant, Seigneur?" Comme le pasteur Malya de Temeke ne devait pas étre la a cette
heure de la journée, je résolus de prendre le bus jusqu'au campement chinois.

Je me rendis a la station centrale des bus et m'assis en attendant le bon. Autour de moi, des
femmes portant des paniers de fruits sur la téte montaient et descendaient des véhicules, et
je vis méme un paysan y hisser sa chévre! Mais le numéro que j'attendais n'apparaissait
jamais. Le soleil de la mi-journée cognait implacablement. Je cherchai des yeux un siege,
mais en vain. J'avais mal aux jambes, j'étais en nage et je n'en pouvais plus d'attendre.
L'assistant du pasteur m'avait-il trompé volontairement en m'indiquant un mauvais numéro?

Lorsque le bus suivant arriva, je me tournai vers I'Africain qui était a c6té de moi et lui
demandai: "Ou va-t-il?" Il me débita des noms que je n'avais jamais entendu... sauf un qui
retint mon attention: Temeke! "Temeke?" répétai-je. Il hocha la téte. C'était I'endroit ou
habitait le pasteur Malya, mais la dame m'avait dit qu'il ne serait chez Iui que le soir, et
c'était le début de I'aprés-midi.
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J'ignorais a quelle distance se trouvait Temeke. Je ne savais pas si c'était dans la banlieue de
Dar es-Salaam ou plus loin. Et lorsque j'arriverais, comment trouverais-je ce pasteur Malya?
Je ne connaissais méme pas le nom de son église! J'avais juste appris que sa maison était
prés du centre social. Je risquais de ne pas le trouver, et pourtant, je sentais que je devais
prendre ce bus. En m'affalant sur I'un des sieges du fond, j'avais le cceur en paix. Je savais
gue j'avais fait ce qu'il fallait.

Je regardai autour de moi. Le bus était a moitié vide. Tout a coup, mes yeux se posérent sur
un Africain assis tout seul devant. "Va a c6té de cet homme", me souffla le Seigneur. J'y suis
allé. Il me jeta un bref coup d'ceil, puis se détourna. Il portait un appareil photographique
perfectionné autour des épaules. "Comme je ferais de belles photos d'Afrique avec un tel
bijou!" pensai-je avec nostalgie. "Entame la conversation avec lui", murmura le Saint-Esprit a
mon oreille. Je désignai donc son appareil et remarquai: "Il est vraiment superbe!"

Il le regarda avec fierté. "Oui, répondit-il en excellent anglais. Je suis journaliste. C'est mon
instrument de travail!"

La glace ainsi brisée, nous avons bavardé comme de vieux amis. J'appris qu'il avait passé son
enfance a des centaines de kilomeétres au nord-ouest de Dar es-Salaam, au pied du célébre
mont Kilimandjaro, mais qu'il n'avait pas hésité a venir habiter dans la capitale. "C'était une
occasion inespérée. Cela fait des années que je n'ai plus remis les pieds dans mon village",
m'expliqua-t-il.

En tant que journaliste, il pouvait sans doute me donner des informations sur les
communistes chinois qui travaillent au projet ferroviaire du Tan-Zam; aussi ai-je orienté la
conversation sur ce sujet. "Les Chinois? lls font un travail formidable! s'exclama-t-il. Grace a
eux, I'économie de la nation va faire un bond en avant!" Comme sa position politique était
évidente, je jugeai plus prudent de laisser tomber le sujet. Il aurait pu se mettre a poser des
guestions embarrassantes. Je ne voulais pas compromettre mon projet avant méme qu'il ait
vu le jour. De plus, j'avais peur de manquer mon arrét.

Nous étions en route depuis prés d'une demi-heure, et comme les maisons étaient de plus
en plus espacées, nous devions probablement quitter la banlieue. Je ne savais pas ou je
devais descendre. "C'est la premiere fois que je me rends a Temeke, expliquai-je a mon
compagnon de route. Pourriez-vous me montrer ou je dois descendre?

- Sans probléme: c'est |a que je m'arréte moi-méme.

- Mercil fis-je avec soulagement.
Quelques minutes plus tard, le bus stoppa, et je descendis avec le journaliste. Le véhicule
repartit en projetant un nuage de poussiere, et mon compagnon épousseta soigneusement
son appareil photo. Puis il se tourna vers moi: "Ou allez-vous exactement?"

- Jesuis ici pour rencontrer quelqu'un que je n'ai jamais vu, répliquai-je avec embarras.

Il s'agit du pasteur Malya.
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- Malya? Comme c'est étrange! Je connais quelqu'un qui porte ce nom. Nous avons
grandi ensemble dans le méme village du Kilimandjaro. Nous étions trés liés. C'est
peut-étre I'un de ses parents! Ou habite-t-il?

- Jen'ensais rien. Pres du centre social, parait-il.

- Le centre social est 13, dit le journaliste en désignant un immeuble de I'autre c6té de
la rue. Regardez! L'église est a cent métres.

- La maison des Malya doit étre juste a co6té, observai-je, soulagé de |'avoir trouvé si
vite. Merci pour votre aide!

Je fis un signe d'adieu, mais mon nouvel ami me lanca:

Je voudrais bien vous accompagner, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.

Pas du tout, venez! Répliquai-je.

Sans cet homme, je n'aurais pas atteint mon but aussi facilement, mais comment parler au
pasteur de mon projet en présence d'un journaliste pro communiste? Quoi qu'il en soit, je
n'avais pas le choix, car le journaliste se dirigeait déja vers la maison. "Bon, de toute facon,
Malya ne sera slirement pas chez lui aussitot dans I'aprés-midi", ai-je songé en lui emboitant
le pas.

Je frappai a la porte de bois ombragée par un papayer et j'attendis. Pas de réponse. Aprés un
nouvel essai, soulagé, je me tournai vers le journaliste: "Il n'a pas I'air d'étre la. Ne vous en
faites pas. Je vais tuer le temps et revenir plus tard." Nous avions déja rebroussé chemin
lorsque la porte s'ouvrit derriére nous. Je me retournai et vis un Africain d'environ 35 ans qui
se frottait les yeux, visiblement réveillé en pleine sieste, et qui eut l'air effaré en nous
voyant. Il demanda au journaliste: "Vous cherchez quelgu'un?"

- Oui, le pasteur Malya, répliqua le journaliste.

- C'est moi, répondit I'Africain. Entrez, je vous en prie!
Etonnés de cet accueil chaleureux, nous avons franchi le seuil et nous nous sommes
retrouvés dans un salon simple, mais confortable. Nous nous sommes assis avec
soulagement dans des fauteuils en bois, et avons apprécié le souffle rafraichissant du
ventilateur sur nos visages ruisselants de sueur et couverts de poussiére. Le pasteur Malya
alla dans une petite cuisine contigué et nous ramena deux gobelets en plastique remplis
d'eau glacée. Je savourai le mien avec reconnaissance.

Il s'assit en face de nous et nous regarda d'un ceil interrogateur. "Quel est le but de votre
visite?", demanda-t-il poliment. Comme je ne pouvais pas révéler la véritable nature de ma
mission, je parlai en termes vagues de Jeunesse en Mission, organisation missionnaire
internationale, qui avait des équipes au Kenya et en Ouganda et qui envisageait de venir en
Tanzanie.

"Nous sommes préts a vous aider de toutes les fagcons possibles", répliqua le pasteur Malya.
Mais bien qu'il ait semblé réellement intéressé, il pensait visiblement a autre chose. Il
regardait le journaliste du coin de I'ceil. A un certain moment, il lui demanda:

- Est-ce que nous nous connaissons?
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- Il me semble que oui. Je suis presque s(r que nous avons grandi dans le méme
village!
Les yeux du pasteur s'éclairérent. "Bien slr! Quand je t'ai vu a la porte, ton visage m'a
semblé familier! Cela fait des années qu'on s'est perdus de vue!" Il se leva, serra son ami
dans ses bras, puis, se rasseyant, ils se mirent a discuter avec animation dans leur dialecte
natal.

Deux heures passérent ainsi. Parfois, le pasteur Malya me traduisait quelques phrases pour
gue je ne sois pas totalement exclu, mais je commencais a trouver le temps long. J'étais
envoyé par le Seigneur. Aurai-je enfin I'occasion de parler au pasteur seul a seul? Dehors, le
soleil se couchait déja! Bien que ce soit I'occasion de témoigner a une ame perdue, j'avais
autre chose en téte.

Toutefois, lorsque j'observai avec quel zele et quelle foi Malya annoncait I'Evangile a son
ami, je me rendis compte qu'il semblait avoir le dynamisme spirituel nécessaire a la
réalisation de mon projet. En |'écoutant parler, je fus convaincu qu'il devait étre I'hnomme
qgue Dieu avait préparé pour coopérer avec moi. J'allais en avoir la confirmation un peu plus
tard.

Tout a coup, le journaliste, totalement absorbé par la conversation jusque-la, jeta un coup
d'ceil a sa montre. "Six heures! Je ne m'étais pas rendu compte qu'il était si tard! Il faut que
je file." Il se leva brusquement et se dirigea vers la porte. "J'ai un rendez-vous. Je dois
partir!" Le pasteur Malya se leva pour le raccompagner. Je restai seul dans la pénombre
pendant qu'ils se faisaient leurs adieux a la porte. Une délicieuse odeur de bananes cuites
s'échappait de la cuisine ou la femme de Malya préparait le repas, ce qui me fit prendre
conscience que j'avais une faim de loup, n'ayant rien mangé depuis le matin. Mais par-
dessus tout, je brdlais d'envie de révéler ma vision pour les Chinois.

Malya revint, alluma la lumiére, s'assit en face de moi et me dit en me regardant droit dans
les yeux: "Maintenant que nous sommes seuls, Monsieur Lack, dites-moi la vraie raison de
votre visite!" La facon directe d'aborder le probléme m'enchanta. J'aimais les hommes de
cette trempe.
- Appelez-moi Rudi, ai-je proposé.
- Et moi, c'est Simon, répondit-il en étendant la main pour me manifester sa
sympathie. Alors, Rudi, pourquoi étes-vous venu?
J'ouvris la bouche pour parler, mais Simon s'écria: "Vous avez di remarquer ma réaction
guand je vous ai ouvert la porte cet aprés-midi?
- Eh bien... Oui, je dois I'admettre. Mais c'était sans doute parce que nous vous étions
totalement inconnus et que vous ne nous attendiez pas?
- Oui, dans un certain sens... mais d'un autre co6té, si, je vous attendais!, me répondit-il
d'un air énigmatique
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Je me penchai vers lui: "Que voulez-vous dire?"

- Au cours de la nuit d'avant-hier, j'ai fait un réve dans laquelle j'ai vu mon ami
journaliste venir chez moi avec un blanc que je n'avais jamais rencontré. Ce blang, je
le comprends maintenant, c'était vous.

Je le dévisageai avec stupéfaction. Je n'en croyais pas mes oreilles.

- Vous m'avez vu en réve avant-hier?

- Exactement. Je sais donc que Dieu vous a amené ici, mais pourquoi? Quelle est la
véritable raison de votre visite, Rudi?

Cette confirmation divine balaya toutes mes hésitations et je racontai en détail a Simon les
événements qui m'avaient conduit a cette rencontre incroyable: ma conversation avec
Floyd, ma réactions aux paroles de Frere André, le passage biblique que le Seigneur m'avait
donné et ma venue en Tanzanie. Je lui expliquai enfin comment la dame suédoise m'avait
cité son nom, mais avait précisé que je devais venir le soir parce qu'il n'était pas chez lui
I'apres-midi.

"Elle a raison, coupa Simon. Je suis rarement la pendant la journée. Aujourd'hui, c'était
exceptionnel! Mais comment avez-vous rencontré mon ami d'enfance?

- J'avais d'abord prévu de visiter un camp chinois, mais comme aucun bus n'arrivait,
j'ai décidé de me rendre a Temeke a la place. C'est alors que le Saint-Esprit m'a
poussé a aller m'asseoir prés de votre ami journaliste.

Ce fut au tour de Simon d'écarquiller les yeux. Il secoua la téte. "C'est incroyable! Cela fait
des mois que notre église prie pour trouver un moyen de contacter les Chinois. Votre venue
est une réponse directe a nos prieres!"

Stupéfaits, nous avons gardés le silence pendant quelques instants, réfléchissant a
I'incroyable concours de circonstances qui nous avaient réunis. Derriere nous, un bruit
d'assiettes indiquait que la femme de Simon mettait la table pour le diner.

Simon se leva d'un bond et me conduisit vers la table en bois. "Restez avec nous pour diner,
Rudi", fit-il en prenant un tabouret. Au centre de la table, un grand plat de bananes cuites
appétissantes voisinait avec un saladier rempli de riz. J'attaquai avec joie la généreuse
portion que la femme de Simon m'avait servie. Pendant le repas, notre conversation se porta
sur la meilleure facon d'évangéliser efficacement la communauté interdite des Chinois sans
éveiller les soupcons.
- Impossible d'employer les méthodes habituelles, remarqua Simon en posant ses
couverts.
- C'est ce que je me suis dit, acquiescai-je en acceptant une nouvelle portion de
nourriture.
- Les autorités nous surveillent de pres, ajouta Simon. Quelle que soit notre méthode,
nous ne devons pas attirer I'attention sur nous!
- Les réunions de plein air et les distributions de traités sont donc exclues?
- Absolument! Trancha Simon. Nous serions arrétés aussitot!
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J'ai peut-étre une idée..." et je lui expliquai comment Portes Ouvertes avait imprimé
des évangiles semblables au petit livre rouge de Mao. "Nous pourrions peut-étre
faire une version africaine?

- Eh bien... ¢a pourrait marcher, dit Simon avec intérét. Peut-étre est-ce la meilleure
solution!

Peu apres le repas, quelques missionnaires vinrent nous rendre visite. Comme Simon ne
disait rien de notre projet, je calqguai mon comportement sur le sien. Je ne connaissais pas
leur opinion. Mieux valait garder le silence! Les missionnaires proposerent de me reconduire
en voiture a la pension de famille "Luther", ce qui nous empécha de discuter davantage ce
soir-la, mais je ne me fis aucun souci, car Simon m'avait déja dit qu'il viendrait me prendre le
jour suivant et qu'il me conduirait au camp chinois.

Le lendemain, lorsque nous nous sommes retrouvés devant les grossiers baraguements en
bois dans lesquels vivaient les Chinois, mon désir de leur apporter I'Evangile s'et encore
intensifié. C'était une véritable prison, bardée de barbelés. Non seulement elle maintenait
les Chinois a l'intérieur, mais elle empéchait les étrangers d'y entrer. Les jours suivants, nous
avons continué a nous rencontrer pour mettre au point notre plan d'action. Notre réve se
transformerait rapidement en réalité. Les Chinois auraient bient6t I'occasion d'entendre le
message de |I'amour de Dieu pour eux! Je résolus de tout faire pour y arriver le plus vite
possible.

A la fin de la semaine, Simon et moi étions de grands amis, et nous avions pris quelques
décisions précises. J'allais retourner en Europe, recruter des volontaires pour une mission de
courte durée en Afrique et demander a Frere André comment je pourrais imprimer une
version chinoise de |'Evangile au format du petit livre rouge pour I'Afrique. Notre nouvelle
équipe se chargerait d'introduire ces ouvrages en Tanzanie. Simon, de son co6té,
encouragerait son équipe a continuer a prier et a trouver les moyens de transmettre ces
Evangiles aux Chinois.

"Je ferai tout ce que je peux!" lui ai-je promis. Nous nous somme quittés a regret. Ces
guelques jours avaient été extraordinaires, et je savais que Simon Malya allait beaucoup me
manquer.

Lorsque I'avion a décollé, j'ai regardé avec nostalgie Dar es-Salaam disparaitre derriére les
nuages. Je pensais aux milliers de communistes chinois qui travaillaient a la voie ferroviaire
et a la confiance que Simon me faisait. Nous aurions besoin de milliers de livrets, cela
colterait une fortune et je n'avais aucune ressource. D'autre part, je ne connaissais
personne en Afrique qui puisse imprimer ces ouvrages. Ce ne serait pas facile, mais Dieu
était intervenu si clairement que, malgré tous les obstacles, j'étais calme et tranquille. I
résoudrait tous les problemes!
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Une foi récompensée

J'ai passé une semaine avec |'équipe de Soroti, puis nous avons rejoint le groupe de Floyd
McClung pour ma derniére semaine d'évangélisation d'été en Afrique. Nous nous sommes
retrouvés sur un terrain missionnaire de la ville de Kisumu ol on nous avait chargés de
diriger un camp de jeunes pour trois cents adolescents africains. Situé sur le lac Victoria, le
terrain appartenait a la mission avec laquelle nous avions été associés a Nairobi et a Soroti.
C'était un grand parc boisé sur lequel étaient disséminés une vingtaine de bungalows en
briques. Aprés notre rythme trépidant en Ouganda, ce changement était bienvenu, et le
climat plus frais nous soulageait de la chaleur torride de Soroti, sans parler de la fournaise de
Dar es-Salaam.

Nous logions tous les onze a la maison d'accueil. Cela faisait six semaines que nous étions
séparés; aussi, pendant quelques heures, nous avons ri et discuté avec animation pour nous
faire part de nos diverses expériences. Au Kenya, I'équipe de Floyd avait eu de multiples
occasions de parler du Seigneur dans des universités, des écoles et méme un college
biblique. Elle avait visité un certain nombre de villes et préché dans de grandes églises
prestigieuses comme dans d'humbles assemblées villageoises. Nous avons parlé de notre
combat spirituel, de notre victoire et du réveil qui avait résulté a Soroti. Tout le monde m'a
écouté avec attention raconter mon excursion a Dar es-Salaam, ma rencontre avec Simon
Malya et mes projets pour contacter les Chinois.

A un certain moment, fatigué par toute cette agitation, je suis sorti pour m'isoler. J'ai
contemplé les bois verdoyants et rempli mes poumons de bon air frais. A deux kilométres de
la, caché par les arbres, s'étendait le lac Victoria, plus large que la Suisse.

J'ai regardé autour de moi: outre les demeures des missionnaires et la maison d'accueil, il y
avait une vaste école biblique ou seraient logés les trois cents jeunes Africains qui allaient
arriver le lendemain, ainsi qu'un autre grand batiment dont j'ignorais 'usage. Tout a coup,
j'entendis une voix derriere moi:
"Bonjour!" je me retournai et me trouvai face a un homme blanc bronzé et souriant. "Je
parie que vous faites partie de Jeunesse en Mission et que vous venez donner un coup de
pouce pour le camp de jeunes?" il me tendit la main et m'apprit qu'il appartenait a I'équipe
canadienne.

- Vous avez une installation magnifique! M'enthousiasmai-je.

- C'est vrai, nous avons été bénis. Vous avez tout visité?

- Nous avons juste entrevu I'école biblique, c'est tout.
Je désignais du doigt le batiment en briques qui m'intriguait: "a quoi sert-il?"

- Venez, je vais vous montrer!
Sans autres explications, le Canadien se dirigea vers I'édifice. Je le suivis, impatient de savoir
ce gue pouvait contenir ce grand local. On aurait dit une petite usine, mais a quoi pouvaient
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bien servir une usine dans un centre missionnaire? Je supposai que ce devait plutot étre un
hangar ou un atelier. Le Canadien ouvrit une porte latérale et s'effaca pour me laisser entrer.
"Comme tout le monde est en congé, rien ne fonctionne aujourd'hui, mais vous pourrez
jeter un coup d'ceil." J'entrai et sifflai d'admiration a la vue d'une grande machine a imprimer
commerciale et de plusieurs autres plus petites. Il y avait aussi des machines a plier les
documents. Le long d'un mur, des rames de papier étaient rangées avec soin. De l'autre
cOté, des palettes étaient couvertes de livres qui sortaient de presse. J'étais ébloui. "Ainsi,
vous publiez des livres?"

- C'est du matériel professionnel, déclara le Canadien en se regorgeant.

- Imprimez-vous pour d'autres organisations? Demandai-je.
En pensée, je me représentais déja, le long du mur, des palettes couvertes de petits
Evangiles rouges.

- Bien s(r! Nous fournissons des livres et des Evangiles a tous ceux qui en ont besoin!

- Eh bien... c'est trés intéressant!
Nous sommes sortis et il a refermé la porte a clé. Cela ne faisait qu'une semaine que Simon
Malya et moi avions établi notre stratégie pour atteindre les Chinois, et déja, sans aucun
effort de notre part, Dieu avait répondu a notre premier grand besoin: trouver un imprimeur
installé en Afrique.

La semaine suivante, nous avons vu une quantité de jeunes Africains étre touchés par Dieu
et motivés pour les missions. Mais c'est la découverte de l'imprimerie qui m'a le plus
emballé. J'ai discuté avec le responsable des publications, et j'ai convenu d'un tarif tres
raisonnable pour obtenir dix mille Evangiles en chinois a couverture rouge. Il ne me restait
plus que deux problémes a résoudre pour remplir mon engagement envers Simon Malya:
obtenir de Frére André la permission de reproduire ses livrets, et trouver de quoi les payer.

A la fin de notre semaine a Kisumu, j'ai quitté I'équipe d'Autour du Monde qui partait pour le
Ghana, et je suis retourné en Suisse. Cela me fit une drole d'impression de me retrouver en
Europe, loin des mouches, de la chaleur, des odeurs et de la poussiére d'Afrique. De retour a
Lausanne, je repris contact avec joie avec mes amis de I'école d'évangélisation. Nous avons
partagé nos expériences avec animation. J'ai écouté en détail les victoires spirituelles de Joe
dans les rues de Paris et les succés de Don en Allemagne. Al a raconté ses difficultés pour
évangéliser dans une Espagne dominée par Franco, et Reona a relaté ses tentatives de
toucher les Anglais conservateurs. Puis, a mon tour, je les ai captivés avec mes aventures en
Afrique.

Nous avions beaucoup de courrier a lire, mais ce qui m'émut le plus fut une simple carte
postale de Bulgarie portant ces mots: "Il fait beau en Bulgarie." Ces simples mots nous
récompensaient de la tension, des dépenses, des chocs psychiques, de |'épuisement
physique et des combats spirituels que nous avions endurés. Et ils fortifierent ma foi pour
accomplir la mission qui m'attendait.
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Tous les étudiants avaient des projets. Joe repartirait en France, Al était appelé a travailler
parmi les Slaves, Don et Deyon avaient un projet d'évangélisation qui coincideraient avec les
Jeux Olympiques de Munich deux ans plus tard et qui serait le plus ambitieux que Jeunesse
en Mission ait jamais entrepris, et Reona resterait en Suisse, puis repartirait en Angleterre.

Mais si ces retrouvailles furent exaltantes, ma rencontre la plus marquante fut celle de Frere
André. J'avais été ravi en apprenant qu'il serait I'orateur de notre remise de diplomes. Le
vendredi apres-midi, en apprenant qu'il était arrivé, j'allai le retrouver. Il était dans la salle a
manger.

- Rudi! Comme c'est bon de te revoir, s'écria-t-il en posant sa tasse et en me serrant
dans ses bras. Ou as-tu fait ton stage d'évangélisation?

- Principalement en Ouganda, dis-je en m'attablant en face de lui. Ses yeux pétillérent.

- En Afrique ? raconte !

Je me langai dans une description détaillée. Je lui racontai de quelle facon Dieu s'était servi
de la remarque qu'il avait faite a Floyd en Inde pour me lancer un appel a évangéliser les
Chinois. Je lui parlai de mon voyage a Dar es-Salaam, de ma stupéfiante rencontre avec
Simon Malya et de son désir de coopérer a ce projet avec moi.

- C'est formidable! m'encouragea Frere André. Cela peut paraitre dur, Rudi, mais je
peux t'affirmer qu'il est bien plus facile de contacter les Chinois en Afrique que de
leur transmettre I'Evangile dans leur pays. Si je peux t'aider de quelque maniere, dis-
le-moil

Je respirai a fond. C'était la que |'affaire se corsait. Dans mon enthousiasme, je m'étais déja
engagé a commander dix mille Evangiles de Jean en chinois a mon éditeur de Kisumu.
Normalement, j'aurais d'abord d{i demander la permission a Frére André.

- En effet, vous pouvez m'aider.

Frére André plongea son regard dans le mien.

- De quelle fagon, Rudi?

- Lorsque j'ai discuté avec Simon Malya de la meilleure stratégie pour contacter les
Chinois en Afrique, j'ai pensé a vos petits livres rouges. Nous autorisez-vous a les
reproduire en Afrique?

André parut réfléchir. Je retins mon souffle. Et s'il refusait? Il en avait le droit!

- Oules imprimerais-tu?

- Il'y a un centre missionnaire a Kisumu qui posséde une imprimerie et qui est prét a
m'en faire dix mille

André écarquilla les yeux. "Vraiment?"
J'aurais voulu me mordre la langue. Avais-je dépassé les bornes?

- Quel prix te demanderaient-ils pour ce nombre?

Je le lui indiquai. Il hocha lentement la téte puis, regardant par la fenétre, tapota sur sa tasse
vide d'un air pensif.
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Je ne dis rien, mais intérieurement, mon cceur battait a tout rompre. Me trouvait-il trop
présomptueux d'avoir conclu des arrangements sans avoir recu la permission officielle de
Portes Ouvertes? Aprées quelques minutes qui me parurent des siecles, il me regarda bien en
face. "Je pense que nous pouvons le faire. Tu t'arranges pour faire imprimer les livres rouges
au Kenya et Portes Ouvertes régle I'addition." Je le regardai, bouche bée.

- Quoi?

- Nous payons la facture, répéta-t-il calmement.

- Vous étes sOrs?, insistai-je, hésitant a accepter. C'est une tres grosse somme!

- Je sais. Mais Portes Ouvertes a justement pour but de propager I'Evangile au-dela des
frontieres infranchissables. Ce que tu tentes de faire en Afrique est essentiel. Nous
voulons te soutenir de toutes nos forces.

Je le regardai, abasourdi par sa générosité.

- Fais imprimer tes livres, et demande aux éditeurs de nous envoyer la facture, lanca
André d'un ton aussi dégagé que s'il me proposait simplement de me payer une
glace.

- De notre c6té, nous ferons tout notre possible pour les transmettre aux communistes
chinois, I'assurai-je. Merci. Merci du fond du cceur!

Je m'émerveillai de voir la facon dont Dieu avait pulvérisé des barriéres qui semblaient
infranchissables. Lorsque Jésus nous donne un ordre, si nous enjambons la barque pour lui
obéir, comme I'a fait Pierre, il accomplit I'impossible et nous rend capable de marcher sur
I'eau! Méme si, humainement parlant, une chose semble irréalisable, rien n'est impossible a
Dieu.

L'offre de Frere André me donna un nouvel élan, et au cours des quatre mois suivants, je
parcourus I'Europe, y compris la Grande Bretagne, pour parler aux églises, aux groupes de
jeunes, aux camps et aux écoles bibliques de I'évangélisation de I'Afrique. J'incitais les gens a
s'engager dans un service a court terme, pour lequel ils n'auraient nul besoin d'une
qualification spéciale. Il suffisait qu'ils se passionnent pour I'annonce de la Bonne Nouvelle.
Plus nous serions nombreux, mieux cela vaudrait.

Enfin, je me rendis aux Etats-Unis, et la, on me conseilla de trouver des étudiants déja
préparés a évangéliser la Chine. En effet, bien que le Rideau de Bambou soit
hermétiquement fermé, certains avaient étudié le mandarin afin d'étre prét le jour ou il
s'ouvrirait. Je leur expliguai qu'en Tanzanie, la porte était déja ouverte, et un couple
s'engagea résolument a m'accompagner.

Au cours de ces quatre mois, je rencontrai entre autres un bouillant Ecossais trés qualifié,
lain Muir. Il avait environ vingt-cing ans et se passionnait pour les missions, mais il ne voyait
pas comment il pourrait se libérer de son travail pour venir en Afrique avec nous. C'était
chez lain et sa mere que je logeai a Edimbourg.
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- Tu n'es pas obligé de venir longtemps, lain, lui expliquai-je tout en essayant de
réchauffer mes mains gelées pres du feu presque éteint de la cheminée.
Nous venions de rentrer de la réunion de I'église de lain. Il prit le tisonnier et ranima les
braises.
- Quand j'entends tes histoires, Rudi, j'ai le coeur qui vibre. J'aimerais faire partie de
ton équipe I'an prochain, mais...
- Mais quoi, lain?, demandai-je en prenant la tasse de bouillon fumant que me tendait
sa mere. Ton patron ne te donnera-t-il pas trois mois de congés?
- Si, mais...
- Mais quoi? Qu'est-ce qui te retient? L'argent?
- Non, j'ai assez d'économies...
Il regarda sa mere, veuve depuis plusieurs années et dont il était le principal soutien.
- Net'inquiete pas pour moi, s'écria-t-elle. Ca ira.
- Mais que se passera-t-il si...
Elle ne le laissa pas terminer. "Si j'ai besoin de quelque chose, j'ai de nombreux amis et
voisins sur lesquels je peux compter.

lain fixa le feu. J'entourai ma tasse de mes deux mains pour réchauffer mes doigts engourdis.
Je savais quel combat intérieur menait lain. L'Afrique était un continent inconnu. Il savait
gue sa mere dépendait beaucoup de lui et hésitait a dépenser autant d'argent. Les billets
d'avion co(ltaient cher et, malgré ses économies, aucun argent frais ne rentrerait pendant
son absence. Comme il était comptable, il était bien placé pour le savoir.

Toutefois, dans son coeur, un brasier s'était allumé. Ce soir-la, au cours de la réunion, j'avais
parlé de nos aventures en Bulgarie, des victoires spirituelles et du réveil que nous avions
connu a Soroti. J'avais remarqué qu'il buvait toutes mes paroles et que lorsque j'avais parlé
de I'Afrique, de mon appel pour les Chinois et de ma rencontre avec Simon Malya, ses yeux
étincelaient. Lorsque j'avais déclaré aux chrétiens qu'ils devaient s'engager pour les
missions, il s'était penché en avant. Si j'avais fait un appel, j'étais slr que lain aurait été le
premier a s'avancer.
Mais l'engouement était passé, et il mesurait mieux les inconvénients que pendant la
réunion.
"C'est difficile de sauter le pas, hein?", fis-je pour tenter de ranimer son zéle vacillant.

- Il faut juste que je trouve le courage de prendre position et de suivre les désirs de

mon ceeur.

- Tu peuxy arriver, lain, décide-toi!

- C'est une occasion révée, mon fils, I'encouragea sa mere. Ne la laisse pas passer!
lain hocha lentement la téte.

- Je pense a ces Chinois sans arrét, mais...
Il soupira, bu son bouillon presque froid et replongea son regard dans le feu. Puis il reposa sa
tasse sur la table et trancha, I'ceil brillant:
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- Jet'accompagne, Rudi!
Une fois qu'il eut fait ce pas, rien n'aurait pu l'arréter. Le lendemain matin, lorsque je partis,
il avait résolu de prendre quatre mois au lieu de trois et de me rejoindre a Nairobi en février,
un mois avant l'arrivée du reste de I'équipe.

Pour lain comme pour les autres, cette décision impliquait de grands sacrifices. Certains
devraient retarder la poursuite de leurs études, tandis que d'autres quitteraient leur emploi
sans étre certain de le retrouver en rentrant. Certains, comme lain, s'engageaient d'abord a
court terme et découvriraient ainsi leur véritable vocation. Mais tous s'étaient finalement
décidés parce qu'ils voulaient prendre part a la grande moisson d'ames de I'Afrique, faire le
pas de la foi et avoir I'occasion unique de transmettre I'Evangile aux Chinois communistes.

Lorsque je suis reparti avec lain en février, vingt jeunes s'étaient engagés a nous rejoindre en
mars. lls étaient américains, suédois, finlandais et allemands, ils avaient entre vingt et trente
ans et étaient tous différents les uns des autres. Il y avait des jeunes qui marquaient une
pause dans leurs études, une infirmiere, un couple d'enseignants et, bien sdr, lain Muir,
notre comptable.

A l'inverse de la premiére fois, j'étais comme un poisson dans I'eau en arrivant a Nairobi. Je
me suis faufilé avec assurance parmi la foule de voyageurs africains, nullement déconcerté
par la chaleur et la bousculade de I'aéroport. lain me suivait tant bien que mal. J'ai hélé un
taxi d'un ton autoritaire et nous avons chargé nos bagages dans le véhicule rouillé. Qutre ma
valise grise élimée et l'attirail d'lain, je m'étais muni d'une boite de brochures rassemblées
au cours de mes voyages. L'article le plus précieux était un Evangile de Jean en chinois, relié
en rouge, édité par Frére André. Je projetais de I'apporter d'urgence a Kisumu pour le faire
imprimer. J'avais aussi d'autres livres, comme un recueil pour enfants que j'avais trouvé aux
Etats-Unis et que je voulais faire traduire en swahili, puis publier a I'imprimerie missionnaire.

Pendant que notre chauffeur de taxi se faufilait avec habileté entre les autobus bondés, les
vieux tacots et les camions remplis de melons, j'observai attentivement le visage d'lain
découvrant pour la premiére fois le spectacle des bruits et des odeurs d'une ville africaine.
- Cate change d'Edimbourg, hein?, dis-je en souriant.
- Oui, en plus chaud, observa-t-il en s'essuyant le front avec son mouchoir déja
trempé.
- Attends d'arriver a Dar es-Salaam en Tanzanie, et tu sauras ce que c'est que la
chaleur!, dis-je d'un air connaisseur.
Nos premiers jours a Nairobi ont été mouvementés. Il fallait a tout prix que j'achéte une
voiture. En Europe, j'avais pris la décision de vendre ma chére vieille voiture Saab rouge pour
acquérir un véhicule en Afrique. Il fallait que j'aie une voiture en bon état pour pouvoir
distribuer mes livrets aux Chinois sur des milliers de kilometres de routes défoncées et
poussiéreuses. Apres avoir fouiné partout et discuté avec tous les vendeurs, nous avons fini
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par choisir une Toyota bleu clair en bon état qui avait cing ans et semblait correspondre a ce
gue je cherchais.

Nous avons rangé nos affaires a |'arriere et avons quitté les rues agitées de Nairobi pour faire
cap au nord-ouest, vers le lac Victoria. Au début, lain prit beaucoup de photos, puis son
excitation se calma au fil des heures. Enfin, douze heures apres avoir quitté Nairobi, nous
avons commencé a gravir les collines verdoyantes du nord du Kenya.

Puis, au bout du voyage, nous avons entrevu le lac Victoria, et nous avons franchi le portail
du centre missionnaire. Ma nouvelle Toyota s'était remarquablement bien comportée.

Au cours des trois semaines suivantes, avant que le reste de I'équipe nous rejoigne, j'ai passé
tout mon temps a superviser l'impression des Evangiles en chinois ainsi que des autres livres
chrétiens que j'avais pris avec moi, dont le livre pour enfants a couverture jaune.

Au début du mois de mars, lorsque notre équipe de vingt-et-une personnes s'est trouvé
réunie a la maison d'accueil de Kisumu, presque tout était terminé. Ma vision des palettes de
livrets rouges alignées le long du mur de I'imprimerie était devenue réalité.

J'ai ramené un carton fermé dans le salon de la maison d'accueil ou I'équipe avait sa
premiere réunion officielle. "Les voici", dis-je en posant mon colis sur le sol et en 'ouvrant
avec cérémonie. J'en sortis des poignées d'Evangiles, sous les acclamations générales. Les
accents américains prononcés dominaient sur les douces intonations scandinaves et sur les
voix anglaises plus hachées.

- Super!

- Fantastique!

- Génial !
Les membres de mon équipe s'exclamaient en tournant les pages. Seuls les deux étudiants
américains qui avaient appris le mandarin pouvaient lire ce qui était écrit, mais pour tous, le
message était clair. lls avaient en main la preuve tangible d'une aventure de la foi a laquelle
ils s'apprétaient a prendre une part active.

Bien que notre équipe ait été composée d'étrangers que je connaissais a peine, notre
entente fut immédiate, car un lien puissant nous unissait: le désir de communiquer I'amour
de Dieu aux Africains ainsi qu'aux travailleurs chinois qui construisaient la ligne ferroviaire du
Tan-Zam. Maintenant que les livres étaient imprimés, nous devions parvenir a |'étape
suivante: faire passer ces livres du Kenya en Tanzanie, pays ou ils étaient strictement
interdits.

La semaine suivante devait étre une période d'initiation au cours de laquelle chacun
apprendrait a connaitre les autres et a assimiler les principes de base de Jeunesse en
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Mission, en particulier le réle de l'intercession. Nous avons surtout prié pour nos futures
expéditions "de contrebande" en Tanzanie, afin que non seulement elles soient couronnées
de succes, mais aussi que le Seigneur dirige toute la distribution du livret rouge en Afrique.

A la fin de la semaine, nous projetions de nous disséminer dans diverses directions. Certains
iraient vers le nord et retourneraient a Soroti. lls se rendraient aussi dans d'autres régions de
I'Ouganda. D'autres se dirigeraient vers le sud et iraient en Zambie, ou Jeunesse en Mission
n'avait encore jamais pénétré. Seul les huit d'entre nous qui resteraient auraient pour
mission de passer les livres interdits en Tanzanie. Bien que séparés par des milliers de
kilometres au cours des trois mois suivants, nous serions tous unis par le méme désir
d'atteindre notre but, et nous nous engagions tous a prier pour parvenir a toucher les
Chinois.

Nous voulions tenter de faire passer mille Evangiles rouges et d'autres documents qui
venaient d'étre publiés a deux endroits différents. lain, deux jeunes filles suédoises et moi
traverserions le Parc National Serengeti et entrerions par la frontiere peu fréquentée située
au milieu du parc. Cette route n'était pas pratique parce qu'apres la frontiere, elle ne menait
nulle part et laissait place qu'a de simples pistes de brousses. Le chemin semblait incertain,
mais les missionnaires de Kisumu nous avaient affirmé que si nous longions les chaines
montagneuses, nous finirions par déboucher sur la route nationale. Les quatre autres
traverseraient le lac Victoria en ferry, et nous nous retrouverions au port de Mwanza, au sud
du lac.

A ce moment-13, lain et moi irions seuls a Dar es-Salaam, oU nous remettrions notre
précieuse cargaison a Simon Malya. Les six autres feraient de I'évangélisation autour de
Mwanza avec Fritz, le missionnaire allemand qui m'avait prédit que mon voyage a Dar es-
Salaam se solderait par un échec! Notre plan était au point, mais il nous fallait maintenant
faire passer les livres en Tanzanie sans encombre, ce qui était loin d'étre simple.

"Ca vy est, tout le monde est en route!", ai-je déclaré a lain lorsque nous avons vu le reste de
nos coéquipiers prendre le bus pour I'Ouganda. L'équipe de Zambie nous avait quittés une
heure plus tot. Cela me rappelait mes voyages précédents, et je remerciai silencieusement le
Seigneur de pouvoir voyager confortablement dans ma voiture.

"J'espére que les filles ont chargé la Toyota. J'aimerais arriver a Mwanza avant la nuit!" Nous
sommes retournés au centre de Kisumu dans le minibus que les missionnaires nous avaient
gentiment permis d'utiliser pour conduire nos équipiers jusqu'a la gare routiere.

"Tu crois qu'on risque d'avoir des problémes a la frontiere?", me demanda lain.
- J'espére que non, répondis-je en admirant le lac Victoria avant qu'il disparaisse
derriere les arbres. D'aprés ce que nous savons, les gardes du parc ne sont pas trés
pointilleux, mais on ne sait jamais. Nous devons étre préts a tout."
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Je regardai lan. Son ceil pétillait comme s'il avait souhaité qu'un événement dramatique ait
lieu.

Nous avons franchi les portes de la mission et nous nous sommes arrétés devant la maison
juste au moment ou nos deux coéquipiéres suédoises chargeaient les deux dernieres boites
dans ma voiture. Tous les cartons étaient identiques et portaient le logo de I'éditeur, mais
leur contenu était différent. L'une des cinq boites contenait les livres pour enfants en
swahili, et les quatre autres les Evangiles de Jean rouges en chinois. "Ou as-tu rangé les livres
pour enfants?, demandai-je a la blonde Suédoise qui se dirigeait vers la voiture avec le
dernier carton.

- Au fond du coffre.

- Mettons-les plutét devant, ai-je suggéré. Si les garde-frontiéres veulent ouvrir les
cartons, mieux vaut que ce soit celui-la. J'espére qu'ils n'auront pas l'idée d'aller plus
loin.

- Bonne idée, Rudi, fit-elle en m'aidant a déplacer les cartons.

- C'est juste pour aider les yeux a étre aveugles, c'est ¢a?, persifla lain.

Apres avoir mis nos bagages dans le coffre et sur le siege arriere, il nous restait a peine assez
de place pour nous quatre. La Toyota était tres pres du sol, et nous devions rouler sur des
pistes accidentées quand nous serions dans le Parc National du Serengeti. "Seigneur, je t'en
prie, permets que la suspension tienne le coup", ai-je prié intérieurement.

J'ai fait marche arriére et adressé des signes de la main a mes quatre coéquipiers restants.
"Je vous verrai quitter le bateau a Mwanza demain matin", ai-je crié par la fenétre ouverte.
Je prenais l'air plus assuré que je ne I'étais en réalité. La Toyota a démarré lentement,
mécontente d'étre si lourdement chargée, puis nous sommes partis. J'ai ajusté mes lunettes
et me suis calé sur mon siege, heureux d'étre enfin en route aprés de si nombreuses
semaines de préparation.

Au bout de quelques heures, nous avons quitté la région boisée de Kisumu, et nous sommes
arrivés dans la brousse du Parc National de Serengeti. Mes coéquipiers contemplaient ce
spectacle pour la premiére fois. C'était la saison de la migration, la plus propice aux visites.
Nous étions particulierement fascinés par le spectacle de dizaines de milliers de gnous,
animaux de la taille d'un zebre, mais de couleur brune et appartenant a la race bovine, qui
parcouraient les plaines en immenses troupeaux. Nous avons aussi vu au moins cinquante
girafes et des quantités de buffles. Quant aux gazelles, elles étaient si nombreuses qu'elles
obstruaient parfois la route. Nous scrutions I'horizon pour tenter d'apercevoir un rhinocéros
ou méme un lion.

Mais soudain, je vis des lions d'un autre genre: les gardes a la frontiere. J'avais appris par
expérience qu'on ne doit jamais aborder une frontiere communiste a la légere. Un probléme
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est toujours possible. Quoiqu'on nous ait assuré que les gardes étaient plutot arrangeants,
ils pouvaient tres bien réduire a néant notre mission s'ils décelaient le moindre détail
suspect.

Aussi, quelques kilometres avant que nous parvenions a la frontiere de la Tanzanie, j'ai
arrété la voiture et nous avons eu un temps de priere. Nous avons remis notre cargaison
entre les mains de Dieu.

- Seigneur, s'il te plait, aveugle les yeux qui voient, pria lain avec ferveur.

- Amen, amen! Avons-nous approuveé.
Nous avions fait notre part. le reste revenait a Dieu.

En fait, notre entrée en Tanzanie ne fut qu'une simple formalité. Il n'y avait ni les barbelés, ni
les sentinelles que j'avais invariablement observés chaque fois que j'avais franchi le Rideau
de Fer. Juste quelques gardes somnolents. L'un d'eux, carabine en bandouliére, sortit de sa
petite hutte pour venir a notre rencontre. Notre véhicule était sans doute le premier de la
journée ou méme de la semaine. Le garde semblait inoffensif, mais je savais que je devais
m'en méfier, comme d'un lion assoupi.

Il prit nos passeports en étouffant un baillement, y jeta un bref coup d'ceil et les tamponna.
"Vous paraissez trés chargés. Que transportez-vous?"

- Des livres, ai-je répliqué en ouvrant le coffre.
Ses yeux se sont écarquillés a la vue des cing cartons empilés a l'arriéere.

- Quelles sortes de livres?

Je retins mon souffle. Téte baissée, mes trois coéquipiers priaient. Le lion allait-il sortir ses
griffes?

- Nous sommes des missionnaires chrétiens. Nous voulons distribuer ces ouvrages.
J'ouvris le premier carton, y pris un livre pour enfants en swahili et le lui tendis. J'étais
soulagé d'avoir pensé a les mettre dans cet ordre. "Seigneur, je t'en prie, qu'il ne demande
pas a voir ce que contiennent les autres cartons”, priai-je, tous mes sens en alerte.

- C'est bon, passez une bonne journée, dit le garde en nous faisant signe de passer.

Le lion avait laissé filer sa proie sans broncher!
"Seigneur, merci d'avoir aveuglé ses yeux!", jubilaient les filles sur le siege arriere.

Comme on nous avait prévenus, la route n'aboutissait nulle part. Nous étions en fin d'apres-
midi, et il ne nous restait plus que quelques heures de jour. Nous suivions une vague piste de
brousse et tachions de longer la chaine montagneuse. Les missionnaires nous avaient
prévenus que nous devions a tout prix atteindre la route avant la nuit, sous peine d'étre
irrémédiablement perdus. Je ne prenais plus garde aux orniéres ni aux gazelles, et j'avais le
pied sur I'accélérateur en permanence.
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Les autres ne parlaient plus; ils s'accrochaient aux poignées pour résister aux chocs produits
par ma conduite effrénée. Certes, je prenais des risques, mais personne ne protestait. Nous
savions tous a quel point il était important de rejoindre la route d'asphalte avant la nuit. Or,
le soir tombait, et il n'y avait rien en vue.

Tout a coup, nous avons entendu un grand choc. Une jeune gazelle s'était jetée contre mon
capot. "Elle est blessée!" gémit I'une des Suédoises. Je jetai un coup d'ceil dans le rétroviseur
et vis la gazelle couchée par terre derriére nous. Elle ne survivrait sans doute pas.

Je mourais d'envie de m'arréter, mais de toute fagon, nous n'aurions rien pu faire de plus, et
il me fallait d'abord penser a notre propre survie. Aussi ai-je continué a contrecceur.
L'obscurité tombait rapidement. "Seigneur, fais-nous rejoindre cette route", priai-je avec
I'énergie du désespoir. Je sentais que les autres intercédaient en silence. Nous étions tous
conscients du danger que nous courions.

Ma foi chancelait, mais juste au moment ou je n'avais plus aucune visibilité, j'entrevis la
route a la lumiére de mes phares. Soulagé, je franchis les derniers métres qui m'en
séparaient, puis j'arrétai la voiture. Mon cceur battait a tout rompre a cause de la tension de
mes deux heures de conduite rapide dans la brousse. Nous avons fait monter vers le
Seigneur des louanges exubérantes. Nos coeurs débordaient de reconnaissance!

Nous nous sommes dirigés vers le sud. J'ai conduit plus doucement et, une heure plus tard,
nous sommes arrivés a Mwanza. Nous nous sommes garés devant la maison de Fritz, le
missionnaire allemand que j'avais rencontré a Soroti. Nous nous étions écrit, mais nous
n'avions pas eu de contact personnel depuis lors, si bien qu'il ignorait le résultat de ma
premiere expédition a Dar es-Salaam.

Aprés nous étre salués, je lui dévoilai mon trésor. Il n'en crut pas ses yeux en contemplant
les livrets rouges. Lorsque je lui racontai mon aventure en détail, il secoua la téte.
"Je pense que tu as plus de foi que moi, Rudi, admit-il a regret en feuilletant les pages en
chinois. Je dois admettre que lorsque tu m'as parlé pour la premiere fois, je t'ai pris pour un
jeune idéaliste un peu farfelu, et j'ai cru que personne ne courrait le risque de t'aider. Mais
je constate que je me suis trompé. Dieu était vraiment derriere tout cela." Il me rendit
I'Evangile rouge. "Je te le rends, Rudi. C'est une rude lecon pour moi!" Je posai ma main sur
son épaule pour le réconforter.
- Ce que tu m'as dit était trés important Fritz. Sans tes mises en gardes, j'aurais pu étre
imprudent, et tout le projet serait tombé a I'eau.
- Merci, Rudi!
- Et ce n'est pas tout! Les autres doivent encore apporter des cartons par ferry cette
nuit!
Fritz m'adressa un grand sourire.
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- La, je peux peut-étre vous aider. Je connais bien les douaniers. L'un d'eux est mon
ami. S'il est de service, nous ne devrions pas avoir de problémes.

Le lendemain matin, nous avons regardé anxieusement nos coéquipiers descendre la
passerelle du ferry en portant, non seulement leurs bagages, mais aussi un gros carton de
livres. lls entrérent dans le vaste local de la douane et posérent les cartons fatidiques sur la
table ou devait se dérouler la redoutable inspection. Nous les regardions a quelques meétres
de la. lls nous dévisageaient en souriant, mais je savais que leur cceur battait la chamade.
Lorsqu'un douanier tanzanien s'approcha d'un membre de I'équipe, Fritz lui fit un geste
amical en lui déclarant: "lIs sont avec nous!"

- Treés bien!, répondit 'homme en lui rendant son sourire.
Puis, sans méme demander ce que contenaient les cartons, il tamponna tous les passeports
et laissa passer nos coéquipiers. Mille Evangiles chinois étaient parvenus en Tanzanie sans
encombre! Restait une étape décisive: les mettre en main des travailleurs chinois. Comme
sur la piste accidentée que nous avions suivie au Parc National Serengeti, nous avancions en
territoire inconnu; heureusement nous avions, la aussi, une chaine de montagnes pour nous
aider: les instructions que Dieu nous donnerait par son Saint-Esprit.
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A la rencontre des Chinois

Laissant les six autres travailler avec Fritz a Mwanza, je me suis levé t6t le lendemain matin
avec lain pour refaire un long périple fastidieux dans la savane. Non seulement le coffre,
mais aussi le siege arriere de la Toyota étaient remplis de cartons.
"Pfff, Rudi! Je comprends pourquoi tu parlais de conditions humides!", a remarqué lain
lorsque nous nous sommes approchés de Dar es-Salaam. Au loin, nous avons apercu les
lumiéres de la capitale qui brillaient dans I'air tropical. lain, le visage baigné de sueur, a
regardé sa montre. "Dix heures dix. La température devrait s'étre rafraichie!

- Elle s'est rafraichiel, ai-je répliqué. Tu t'y feras, tu verras!
Ma réflexion n'ai fait que I'inquiéter davantage. Moi aussi, j'étais en nage, mais ce n'était pas
seulement d@ a la chaleur torride. J'avais aussi grand hate de revoir Simon. J'étais follement
impatient de connaitre sa réaction lorsque je lui montrerai nos Evangiles chinois. "Nous
approchons. Temeke est en banlieue, juste devant nous." J'ai quitté la route principale et j'ai
emprunté le méme chemin de sable étroit que j'avais déja pris six mois auparavant avec le
journaliste.

Mais cette fois, Simon nous attendait. En voyant les livrets rouges, sa réaction fut bien celle
gue j'espérais: "Rudi, c'est merveilleux!, s'exclama-t-il en saisissant joyeusement un livret en
en I'examinant attentivement. Il est exactement comme je I'avais imaginé." Il éleva I'Evangile
rouge et ferma les yeux. "Merci, Seigneur, parce que ces livres sont arrivés a bon port. Nous
sommes émerveillés par tout ce que tu as fait pour les amener ici."

- Et maintenant, Jésus, montre-nous comment nous pouvons les remettre aux Chinois

sans probléme, ai-je ajouté.
- Amen!, s'exclama lain pour conclure notre priére spontanée.
- J'ai hate que l'assemblée voie cela, remarqua Simon en scrutant de nouveau les

caracteres chinois. Cela fait si longtemps que nous prions pour ce projet!

Le dimanche suivant, il apporta un carton de livres au culte et il les fit passer; les deux cents
membres observerent un silence recueilli en prenant dans la main un exemplaire pour la
premiere fois. Aprés avoir tant prié, il leur paraissait presque incroyable de tenir
I'exaucement dans les mains.

Ce matin-13, Simon fit une prédication vibrante sur I'évangélisation. Bien que ni lain, ni moi
ne connaissions le swabhili, nous devinions a son ton autoritaire et a la facon dont il
brandissait un exemplaire du livret rouge qu'il incitait ses auditeurs a le diffuser, a étre eux-
mémes une réponse a leurs priéres et a demander au Seigneur de leur montrer des moyens
inédits de faire parvenir ces Evangiles entre des mains chinoises. En voyant leurs visages
s'éclairer et en sentant leur foi se fortifier, j'ai apprécié une fois de plus I'envergure de cet
homme et je me suis émerveillé de la facon dont le Seigneur nous avait fait entrer en
contact.
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La semaine suivante, lain et moi sommes restés avec Simon et son épouse. Nous dormions
dans une piéce de I'église spécialement concue pour héberger des visiteurs. Les jours
suivants, nous avons appris de quelles fagons les chrétiens de Temeke avaient relevé le défi
de distribuer les Evangiles aux Chinois. Certains membres de I'église qui tenaient des
échoppes au marché ol venaient s'approvisionner les Chinois avaient glissé subrepticement
le livret rouge parmi les fruits et les légumes. Un médecin avait eu le courage d'en offrir un
exemplaire a I'un de ses collégues chinois. Ce qui m'enthousiasma le plus fut le premier
contact direct établi avec les Chinois qui travaillaient au projet ferroviaire du Tan-Zam.

Un soir, pendant le repas, Simon nous raconta ce qui s'était passé: "Vous vous souvenez
gu'un des chrétiens de I'église est comptable parmi les ouvriers du projet ferroviaire?"

"Oui", répondis-je en dégustant des légumes vers bien préparés que je ne connaissais pas.

"Il m'a rendu visite aujourd'hui, et je pense que ce qu'il m'a dit vous intéressera", dit Simon
en se servant une généreuse portion de riz. Tout a coup, je ne pensai plus a ce que je
mangeais, et j'attendis impatiemment qu'il continue.

- Alors, qu'a-t-il dit?

- Eh bien, expliqua Simon entre deux bouchées, je l'ai incité a prendre quelques
Evangiles pour essayer d'en faire don a ses colleégues.

- S'il est pris, ne perdra-t-il pas son emploi? Demanda anxieusement lain.

- Si, et c'est pourquoi il a commencé par hésiter lorsque je lui en ai parlé.

- Mais tu sentais que tu devais le lui demander?, ai-je coupé.

- A mon avis, il faut absolument que nous sachions quelles sont les réactions de ces
communistes, répliqua Simon.

- Ensomme, c'était une facon de les tester?, questionna lain.

- Exactement. Les Chinois sont tous censés étre des communistes convaincus, mais
nous devons savoir si cela correspond ou non a la réalité.

- Etalors, il les leur a remis?, ai-je demandé, suspendu a ses lévres.

-l les a introduits dans le camp sans que personne ne s'en apercgoive, mais comme il
avait peur de les distribuer, il les a cachés pendant plusieurs jours dans le placard de
son bureau.

- Mais a-t-il fini par les donner?

lan et moi avons crié la derniere question en méme temps.
Je remarquai que la nourriture d'lain, comme la mienne, refroidissait dans son assiette sans
gu'il y touche.

- Oui. Hier deux Chinois sont venus dans son bureau pour discuter d'une question
professionnelle. Il a profité de I'occasion pour leur remettre un livret a chacun.

Je retins mon souffle.

- Caalors! Il a pris un grand risque non?

- Oui, certainement. Bien que, d'aprés mes informations, il connaisse tres bien ces
hommes, ce qui lui offrait une certaine garantie. De plus, il avait eu |'occasion
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d'évoquer des sujets spirituels avec eux, et il s'était rendu compte qu'ils étaient tres
favorables au christianisme.

- Alors, quand a-t-il abordé le sujet de notre Evangile rouge?

- Au bout de plusieurs heures, si bien qu'il ne risquait guere d'étre interrompu. Il a
seulement tiré les livrets de leur cachette en disant: "Voici quelque chose que vous
apprécierez de lire dans votre propre langue".

- Et quelle a été leur réaction?, a demandé lain.

- Leurs yeux ont brillés lorsqu'ils ont compris ce qu'ils contenaient, et ils se sont
plongés dedans pendant quelques minutes. L'un d'eux a décrété que c'était la
premiere fois en vingt ans qu'il voyait un Evangile.

- C'est difficile a croire, n'est-ce pas? Les ont-ils gardés?

- Non, ils ont jugé trop risqué de les ramener dans leur dortoir.

- Mais au moins, nous savons qu'ils ont soif de les lire, remarqua lain.

- C'est ce qui m'a encouragé, acquiesca Simon. Nous n'avons plus qu'a trouver de
nouveaux moyens de faire passer les livres. Je suis slr que si les Chinois les ont, ils les
liront.

Le contact était établi, mais nous avions encore du travail. Les membres de I'église de
Temeke faisaient de leur mieux, mais il fallait que nous diffusions nos livrets de facon plus
massive. Pour cela, nous avions besoin d'aide. Nous devions employer le plus de méthodes
possibles. Au cours des trois mois suivants, je pris I'habitude de rendre visite aux églises de
Zambie, d'Ouganda, du Kenya et de Tanzanie en faisant un crochet par Dar es-Salaam.
Chaque fois que je le pouvais, je ramenais de nouveaux Evangiles rouges de Kisumu, et
Simon les entreposait a Temeke. Et lorsque j'étais avec Simon, nous cherchions de nouveaux
moyens de diffuser nos livrets. Parfois, les occasions se présentaient de fagon inattendue.

Au cours de l'une de mes visites a Dar es-Salaam, j'appris que I'équipe de football nationale
chinoise allait venir quelques semaines plus tard afin de jouer contre la Tanzanie. Je me
souviens encore des paroles de Frere André: "Si nous ne pouvons aller jusqu'aux Chinois
communistes, Dieu les conduira jusqu'a nous." C'était I'occasion ou jamais d'entrer en
contact avec une multitude de Chinois. Je partis séance tenante acheter un billet pour le
match. Tant de Chinois travaillaient a Dar es-Salaam que les places se vendaient comme des
petits pains, et je ne voulais pas manquer |'occasion de distribuer mon livret rouge a des
centaines de Chinois. Je n'avais pas de plan établi, mais j'étais persuadé qu'au moment ou il
le faudrait, le Seigneur me montrerait quoi faire. J'organisai donc mon emploi du temps de
facon a étre a Dar es-Salaam pour le match.

J'avais espéré que les autres se joindraient a moi, mais Simon avait un autre rendez-vous, et
lain avait rejoint I'équipe de Mwanza, a cing cents kilometres de la. Comme je n'avais
personne d'autre, j'y allai seul. Je me rendis au stade une bonne demi-heure avant le début
du match. En tendant mon billet a I'entrée, j'avais I'air d'un supporter comme un autre. La
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seule différence, c'était que mon sac était plein a craquer d'Evangiles. Mais bien que j'aie
passé du temps devant Dieu, je ne savais toujours pas comment les diffuser. Si seulement
j'avais pu rester a la porte et distribuer ces livrets a tous les Chinois qui entraient! Mais
défier aussi ouvertement les lois tanzaniennes était bien trop risqué.

Je suis allé a l'intérieur et j'ai regardé autour de moi. Quelques-uns des plus fervents
supporters s'étaient déja assis et attendaient. Il ne faudrait plus longtemps avant qu'un flot
de spectateurs enthousiastes envahisse les gradins, et que le stade soit rempli du plus grand
rassemblement de Chinois que la Tanzanie n'ait jamais vu. L'occasion était idéale, mais
j'ignorais comment m'y prendre pour la saisir.

Puis, tout a coup, une idée me traversa l'esprit. "Pose les livrets sur les siéges vides."
D'instinct, je sus que c'était une directive du Saint-Esprit. Je n'avais pas de temps a perdre,
car le stade se remplissait rapidement. Je me glissai dans les rangées et posai mes livres mes
livres sur les sieges inoccupés. Comme j'avais plus de trois cents Evangiles dans mon sac, je
devais agir aussi rapidement que possible. Rang apres rang, j'avancai d'un air nonchalant,
mon sac a la main, comme si je cherchais mon siége. Mais en fait, je plongeais discretement
ma main dans mon sac en regardant si personne ne m'observait, je sortais une demi-
douzaine d'exemplaires, je les déposais sur les sieges, puis je recommengais ma manoeuvre.

Je les éparpillai délibérément dans un périmétre aussi large que possible. C'était également
moins visible. Mais cela prenait beaucoup de temps, et comme la foule augmentait, je
craignais que quelqu'un s'apercoive de mon manege et me dénonce. Il m'en restait encore
guelgues-uns lorsque j'entendis un éclat de voix en haut des gradins, ou j'avais déja fait ma
distribution. Levant les yeux, je vis un Chinois brandir un livret et discuter avec animation.
Un autre vit le livret et se précipita pour le saisir. Cela déclencha une réaction en chaine, et
en l'espace de quelques secondes, chacun se battit pour avoir son cadeau. lls devaient
penser qu'il s'agissait d'exemplaires gratuits du petit livre rouge de Mao distribués a
I'occasion du match.

Comme je redoutais leurs réactions lorsqu'ils se rendraient compte du véritable contenu du
livret et que je ne voulais pas étre pris la main dans le sac. Je me hatai de déposer les
derniers Evangiles qui me restaient et me précipitai vers la sortie. Derriére moi, les gens
s'arrachaient toujours les livres. J'aurais été enchanté de pouvoir rester pour engager la
conversation avec eux, mais je savais que tout contact personnel m'aurait
immanquablement attiré des ennuis. Je ne pouvais que compter sur le Seigneur pour faire
lui-méme le travail de suite. "Permets qu'ils tombent entre les mains de gens préts a
recevoir ton message", priai-je en me glissant hors du stade. Comme un fermier, j'avais
largement semé; je n'avais plus qu'a me fier a Jésus pour étre sir que la graine trouve un sol
fertile. Une occasion de ce genre était formidable, mais hélas rarissime. Il fallait que nous
trouvions de nouveaux moyens de pénétrer dans les camps chinois.
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"Pourquoi ne pas charger la voiture et partir en expédition le long de la voie ferrée en
construction?, ai-je suggéré a Simon lors d'un de mes escales a Temeke. Je sais bien qu'il y a
des centaines de camps le long de la ligne, mais si nous allions les voir, Dieu nous donnera
I'occasion de transmettre nos Evangiles!"

La voie ferroviaire s'étendait sur plus de mille cing cents kilométres depuis la "Ceinture de
cuivre" de la Zambie jusqu'a la capitale cétiere de la Tanzanie, Dar es-Salaam. Jusque-la, le
cuivre devait étre transporté par voie de terre, ce qui signifiait qu'il n'était guére accessible
au marché mondial. Une fois terminée, non seulement la voie ferroviaire procurerait un
moyen rapide et économique de transporter le cuivre jusqu'a la cote, mais il contribuerait a
la prospérité de la Tanzanie et de la Zambie. Or, sans la généreuse contribution de la Chine,
ce projet n'aurait jamais vu le jour. C'est pourquoi les deux gouvernements, surtout celui de
la Tanzanie, ou la plus grande partie de la ligne de chemin de fer était installé, veillait
soigheusement a préserver les Chinois de toute influence étrangere. Bien que le
gouvernement lui-méme ne soit pas favorable au communisme, il ne voulait a aucun prix
mécontenter les Chinois, ce qui aurait risqué de nuire a la réussite du projet.

Toujours prét pour l'aventure, Simon sautait de joie a l'idée d'entreprendre cette
exploration. "Bon idée, Rudi. On part demain!" Nous avions pris la route avec enthousiasme
mais, au fur et a mesure que nous étions passés devant les campements, ma foi s'était mise
a vaciller. Les camps étaient des dépots pour le matériel nécessaires a la voie ferrée et des
lieux d'habitation pour les travailleurs chinois. Entourés de barbelés et étroitement
surveillés, ces ghettos étaient tres éloignés de la route et des villages tanzaniens afin de tenir
a distance des travailleurs chinois les étrangers, qu'ils soient africains ou non. A moins de
travailler dans le camp ou d'avoir une raison valable d'y pénétrer, il était impossible de s'y
rendre.

Puis nous sommes arrivés prés d'un campement qui, au lieu d'étre en retrait, bordait la
route. Derriere les barbelés qui s'étendaient sur plusieurs centaines de metres a notre
gauche, nous apercevions distinctement les baraques en planches, ce qui ne faisant
gu'ajouter a ma frustration. "Ne pouvons-nous vraiment pas entrer?" ai-je demandé a Simon
en scrutant les constructions inaccessibles. Elles étaient a la fois si proches et si lointaines! Il
secoua la téte.

"Impossible. Il faudrait que nous connaissions quelqu'un, et ce n'est pas le cas." Je priai
silencieusement le Seigneur de nous ouvrir des portes. Notre entreprise semblait si
désespérée! Comme pour ajouter a ma frustration, nous avons eu un probléme technique.

Cing minutes aprés avoir dépassé le camp chinois, j'ai distingué un objet métallique brillant
au soleil sur la route, et j'ai supposé que Simon, qui conduisait a ce moment-la, I'avait vu
également; aussi n'ai-je rien dit. Mais Simon ne fit aucun écart pour |'éviter, et lorsque je
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réalisai qu'il n'avait rien vu et que je criai pour l'avertir, c'était trop tard. Il y eut un grand
choc et je sentis le métal déchirer notre pneu avant. La Toyota zigzagua sur la chaussée
pendant quelques instants. Simon essaya désespérément de reprendre le controle. Enfin, il y
parvint et se gara au bord de la route.

Nous nous sommes précipités devant pour constater les dégats. L'un des pneus était bel et
bien crevé. "Oh, non!", ai-je gémi. J'avais envie de donner un coup de pied dans le
caoutchouc et de disputer Simon. Heureusement, je parvins a me contenir. Simon
s'agenouilla pour inspecter de plus prés les dégats.
"Impossible de conduire avec ¢a, dit-il en se relevant. Il faut le remplacer par la roue de
secours!
- Ah oui? Objectai-je d'un ton exaspéré. Nous sommes loin de tout. Nous ne pouvons
pas voyager sans roue de secours, c'est trop risqué!
Simon haussa les épaules.
- Il y avait un panneau indiquant un village juste aprés le camp chinois. Peut-étre
guelqu'un pourrait-il nous la réparer, au moins provisoirement.

Pour nous rendre dans le village, nous devions longer le camp chinois. Ce n'était qu'un petit
groupe de huttes sans boutique. Un baraguement vétuste servait de garage local.
Heureusement, le propriétaire accepta de réparer notre pneu, mais il le fit a un rythme
d'escargot, et il mit au moins une heure et demie.

Agacé par ce retard, exténué par I'humidité intense et faché d'avoir di payer la réparation

du pneu, je repris le volant a Simon, et, dans un silence glacial, je rebroussai chemin.

C'est alors que je remarquai un Africain seul au bord du chemin. Nous venions de le dépasser

lorsque Simon rompit mon silence maussade. "Stop, Rudi, stop!" Effaré, j'appuyai a font sur

le frein et la Toyota s'arréta dans un crissement de pneus.

"Qu'y a-t-il encore?", m'exclamai-je. Je pensais qu'il devait y avoir un obstacle que, cette fois,

je n'avais pas vu. Simon désigna frénétiquement I'Africain devant le camp chinois. "Je

connais ce gars. Il était membre de mon église!" Il ouvrit la portiére et descendit. "C'est

incroyable de le voir ici!"

- Oh non, Simon! On a déja assez perdu de temps, grommelai-je en finissant par

montrer mon exaspération. Nous n'avons pas le temps de faire des politesses. Pense
a tous les livres qui nous restent sur les bras!"

Mais il ne m'écoutait pas. Il courait vers son ami africain! Je tambourinai impatiemment sur

le volant avec mes doigts. Avec nonchalance, selon le style africain, tous deux se plongerent

dans une conversation animée. Au fur et a mesure que le temps passait, ma fureur montait

comme un volcan sur le point d'exploser. Finalement, ils me rejoignirent, et Simon passa sa

téte dans la portiere pour me présenter I'nomme. Je ne pris pas la peine de descendre et me

contentai de lui serrer la main par la fenétre ouverte. "Enchanté de vous connaitre", ai-je

menti. Simon ignora gentiment ma grossiéreté envers son ami.
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"Rudi, tu peux me donner la clé de la voiture, s'il te plait? Je voudrais ouvrir le coffre.
- Simon, il faut vraiment que nous partions, grondai-je en lui tendant les clés a
contrecceur.
- Je voudrais montrer a mon ami notre petit livre rouge, fit-il calmement. Il travaille
dans ce camp et dit qu'il est prét a en distribuer plusieurs.
Simon ouvrit le coffre et son ami africain prit avec empressement une pile d'Evangiles
chinois. Quelgues minutes plus tard, il repartait sur la route, les mains pleines et un grand
sourire sur le visage. Je restai dans la voiture, honteux de ma mauvaise attitude et
manifestement repris par le Seigneur. Ce que j'avais pris pour un retard facheux et une
victoire de I'ennemi était, en fait, le moyen par lequel Dieu nous avait mis en contact avec
cet Africain providentiel. Sans notre crevaison et notre détour, jamais nous ne l'aurions
rencontré.

J'étais amené a comprendre que nous étions responsables de certaines parties du travail,
mais qu'il y en avait d'autres qui incombaient a Christ. Certes, il m'avait chargé de produire
les livrets, mais c'était lui qui décidait de ceux qui les distribueraient. Parfois, les gens que
Jésus désignaient n'étaient pas ceux que j'aurais choisis personnellement.

Comme Simon devait rentrer a Dar es-Salaam, il reprit le bus pendant que je cherchais une
occasion de distribuer mes Evangiles chinois. En me dirigeant vers la "Ceinture" zambienne,
je remarquai soudain que les voitures et les camionnettes que je croisais avaient toutes des
bidons d'essence attachés sur le toit. D'abord, je n'y pris point garde, puis, en voyant a quel
point cette pratique était générale, je me demandai si par hasard il n'y avait pas de pénurie
d'essence dans le coin. J'avais fait le plein avant de franchir la frontiére de Tanzanie en
Zambie, mais je n'avais pas pensé a prendre des réserves. A présent, comme le niveau de ma
jauge baissait de plus en plus, je commencais a m'inquiéter. |l fallait a tout prix que je trouve
guelgu'un qui me réapprovisionne en carburant. Mais a chaque station, c'était toujours la
méme réponse: "Plus d'essence, monsieur!" Que faire? Je ne pouvais guere parcourir que
cing kilometres avec ce qui me restait!

Je fis halte au village suivant. Il ressemblait beaucoup a celui ol nous nous étions arrétés
pour faire réparer le pneu: quelques pauvres huttes, aucun garage et encore moins de
station-service. J'interpellai un Africain qui marchait dans la rue et tentai de lui parler, a
moitié par gestes, a moitié par bribes d'anglais. "Essence?" Il secoua la téte. "OUu?", insistai-je
en faisant des gestes désespérés. L'homme cité une ville que je ne connaissais pas. "A quelle
distance? Dix? Vingt?

- Deux cents, fit-il.

- Deux cents, répétai-je, espérant avoir mal compris.
Il hocha la téte de plus belle. "Deux cents, trancha-t-il en répétant le nom de la ville.

- Y a-t-il un autre endroit?, lui demandai-je d'un regard suppliant.
Il désigna alors un groupe de batiments a peine visible au sommet de la colline.

Page 123



"La mission. Ils vous en donneront!", lanc¢a-t-il. Je n'avais pas d'autres alternatives. Je devais
pouvoir me trainer jusque-la avec le peu d'essence qu'il me restait.

Je gravis donc le sentier qui menait en haut de la colline. Ma jauge était a zéro lorsque je
franchis la grille de ce qui s'avéra étre une station missionnaire catholique, ensemble de
batiments dominés par une grande église en pierre dont j'avais apercgu le clocher depuis le
village. Dés que je parvins sur la place soigneusement balayée, un prétre européen vétu de
blanc de la téte aux pieds vint me saluer. Je sortis de ma voiture et lui expliquai mon
dilemme. "Je n'ai plus une goutte d'essence et on m'a dit que la prochaine station-service
était a deux cents kilometres!
C'est vrai, confirma-t-il, mais ne vous en faites pas. Nous en avons toujours en
réserve! Nous allons vous en donner.
Il tourna les talons et, quelques instants plus tard, il revint avec un jerrycan plein. Pendant
qu'il versait généreusement le précieux liquide dans mon réservoir assoiffé, nous avons
engagé la conversation. Il m'a expliqué qu'il faisait partie d'un ordre appelé les Péres Blancs,
d'ol son costume. "Et vous, vous faites du tourisme?", m'interrogea-t-il poliment.
- Eh bien, non. Je suis aussi serviteur de Dieu!
Je lui expliquais que j'étais la parce que j'avais a coeur les communistes chinois, surtout les
milliers qui travaillaient au projet ferroviaire du Tan-Zam.
"Je vous comprends. Notre mission s'intéresse également a leur sort", dit-il.
Je sursautai. Je ne m'attendais pas a voir un ordre catholique partager mon intérét pour les
Chinois! "Certains de nos prétres sont méme entrés en contact avec les travailleurs du
campement voisin.
Je me demandais subitement s'il s'agissait d'une occasion donnée par Dieu ou d'un piege. Je
venais a peine de rencontrer ce prétre, et j'lignorais tout des Pere Blancs ainsi que de leurs
opinions. Mais, instinctivement, je sentais que je pouvais me fier a cet homme. Il avait un
c6té franc et ouvert qui me plaisait. Aussi décidai-je de lui révéler la véritable nature de ma
mission.
- Nous avons édité un Evangile en chinois qui ressemble a s'y méprendre au petit livre
rouge de Mao.
- C'est trés intéressant! Cela nous arrangerait d'en posséder!
- J'en ai apporté une quantité. Venez, je vais vous les montrer.
J'ouvris le coffre et sortis un livret d'un carton. Il le tourna en tous sens, fasciné par sa
couverture rouge.
- Quelle idée judicieuse, dit-il en le feuilletant.
- C'est une traduction de Jean en écriture chinoise actuelle.
- Trés ingénieux, observa-t-il en me le rendant. Pourrais-je vous en acheter?
- Inutile de les payer, je vais vous les donner, répondis-je en prenant quelques piles
dans mes cartons.
Il commenca par protester, mais lorsque je lui garantis que la facture avait déja été réglée et
qu'ils étaient gratuits, il les accepta avec enthousiasme.
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"C'est merveilleux! Je suis impatient que les autres fréres les voient!" Je lui expliquai
comment il pouvait se mettre en rapport avec Simon Maly.
"Faites-moi savoir ce que vous ferez de ceux-la, et dites-moi si vous en voulez d'autres, lui
dis-je en remontant dans ma voiture. Nous pouvons vous en fournir autant qu'il vous en
faudral

- Nous vous en donnerons des nouvelles. Merci du fond du cceur!
En redescendant la colline, je chantai et me réjouis de merveilleuses voies de Dieu. Une fois
de plus, il avait changé un désastre potentiel en occasion révée. Par la suite, les Péres Blancs
diffuseraient des quantités d'Evangiles chinois.

Peu a peu, d'autres missions entendirent parler de notre projet et commencerent a réclamer
des livrets. Au moment ol je rentrai en Europe avec mon équipe, nous envisagions déja de
réaliser une seconde édition. L'année suivante, en janvier 1972, j'effectuai mon troisiéme
voyage en Afrique pour préparer la venue de vingt nouvelles recrues qui allaient a leur tour y
séjourner trois mois. lls se joindraient aux six de I'équipe précédente qui avaient décidé de
rester en tant que missionnaires permanents, dont lain. En méme temps qu'elles
continueraient a transporter des livres du Kenya en Tanzanie, les équipes se disperseraient
dans sept pays: Afrique du Sud, Ethiopie, Malawi, Kenya, Ouganda, Zambie et, bien sr,
Tanzanie. Au cours de mon séjour en Europe, j'avais pu rassembler suffisamment de fonds
pour imprimer dix mille autres exemplaires a Kisumu.

Cela faisait dix mois que j'avais quitté Simon Malya. J'avais été si occupé en Europe, sans
compter le voyage au Népal, en Inde, au Pakistan et au Laos que j'avais effectué avec Portes
Ouvertes, que notre correspondance s'était limitée a quelques bréves lignes, suffisamment
pour lui faire savoir ce qui s'était passé en mon absence et comment s'effectuait la diffusion
de nos livrets chinois.

Certes, Simon parut content de me voir, et il me certifia que les livrets rouges continuaient a
étre diffusés, mais il semblait plus soucieux que d'habitude. "Tu te souviens du membre de
I'église qui travaillait au camp chinois?", me demanda-t-il peu de temps aprés mon arrivée,
alors que nous sirotions une boisson fraiche dans son salon.
- L'homme qui a été notre premier contact dans les camps?, répondis-je en savourant
la brise du ventilateur.
- Oui. ll a été renvoyé de son travail.
Je me redressai et posai mon gobelet par terre.
- Oh non! D'aprés mes souvenirs, il occupait un poste a hautes responsabilités?
- Oui, il était comptable.
- Que s'est-il passé?
- Il a été accusé de détourner les fonds de la compagnie, expliqua Simon, alors que son
travail était impeccable et qu'il n'y avait pas la moindre trace de fraude dans ses
comptes!
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Alors, c'était un coup monté?

Je crois, oui. Il était scrupuleusement honnéte. Les autorités ont invoqué ce prétexte
pour se débarrasser de lui.

Alors, quelle était la vraie raison?

Il a témoigné audacieusement de sa foi parmi les Chinois et, lorsque les autorités ont
découverts quelques-uns de nos livrets rouge entre les mains des ouvriers...

IIs ont fait le rapprochement.

Exactement!

Quel dommage!

Je m'assis pour réfléchir. J'étais indirectement responsable du licenciement de cet homme et

je me sentais un peu coupable, mais je savais trés bien que c'était le prix que nous devions

tous étre préts a payer pour communiquer I'Evangile a ces athées conditionnés moralement.

Mais ce qui m'a encore le plus secoué, ajouta Simon, interrompant ma réverie, c'est
la visite que m'a faite la police secréete il y a quelques semaines.

La police secréte?, me suis-je écrié, atterré. La situation se corsait, car le plus gros de
nos livres étaient stocké dans I'église de Simon.

C'était un miracle que je sois présent lors de leur arrivée, poursuivit Simon. J'étais
censé prendre la parole a une campagne d'évangélisation a plusieurs heures de
route.

Et tu n'y étais pas?

Oh si, j'y étais! Mais je me sentais tellement poussé a rentrer chez moi que j'ai
informé les organisateurs de mon départ.

Ils ne devaient pas étre ravis de voir leur évangéliste les quitter.

C'est vrai, et je savais que cela semblait absurde, mais ma conviction était si forte que
je devais absolument obéir. Je venais a peine de rentrer chez moi lorsque deux
agents de la police secréte sont arrivés.

Heureusement que tu as suivi ta conviction, Simon. Quelle raison ont-ils invoqués
pour venir?

lls m'ont accusé de cacher des livres chinois.

Que leur as-tu répondu, murmurai-je, haletant.

J'aurais pu mentir et nier le fait, mais comme je savais que s'ils fouillaient I'église et
découvraient les livrets, ma situation aurait été encore pire, je I'ai reconnu.

Quoi?

Oui, mais j'ai pris I'air innocent et je leur ai aussi montré mes autres cartons de livres:
le jaune et les autres en swahili, en anglais et en arabe.

J'étais stupéfait de son audace.

Et ils ont gobé ca?
Notre gouvernement se targue de nous laisser la liberté religieuse. Aussi m'en suis-je
servi comme prétexte. Je leur ai dit: 'Nous vivons dans un pays libre. N'est-il pas
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normal que j'aie des livres en plusieurs langues? Aprés tout, je suis pasteur, et c'est
mon devoir de transmettre I'amour de Dieu aux autres.'

- Evidemment, ils ne pouvaient rien objecter a cela!

- La liberté est la liberté, Rudi. Tu ne peux pas prétendre accorder la liberté religieuse
d'une part et accuser les gens de violer cette liberté de I'autre. lls savaient que j'avais
eu le dernier mot, et ils ne m'ont plus ennuyé depuis.

Je me recalai sur mon siege et sifflai d'admiration. Simon s'était sorti de ce mauvais pas de
main de maitre. "Dis-donc! J'admire vraiment ton courage et ta sagesse!" Simon haussa les
épaules, refusant de s'en attribuer le mérite.

"C'était le Seigneur, Rudi. Aprés tout, il nous a promis de nous inspirer les paroles qu'il
faudrait lorsque nous serions devant les juges et les tribunaux. Mais il nous faudra étre
beaucoup plus prudent a l'avenir. lls savent que nous avons ces livres, et ils vont attendre
qgue I'un de nous fasse un faux pas pour pouvoir sévir."
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Multiplication

Parfois, nous avons l'impression d'étre ballotés par les circonstances comme des bouchons
de liege sur I'océan. Nous prenons des décisions qui semblent peu importantes, et qui
pourtant, avec le temps, s'averent essentielles, et nous nous rendons compte que le
Seigneur a dirigé ces choix, d'apparence insignifiante, et qu'il nous a poussés dans la bonne
direction. Tel fut le cas lorsque je décidai de me rendre en Rhodésie, rebaptisée aujourd'hui
Zimbabwe®.

Je m'étais déja rendu dans sept pays africains: le Kenya, I'Ouganda, la Tanzanie, le Malawi, la
Zambie, I'Ethiopie et I'Afrique du Sud. C'étaient les pays ol nos équipes a court terme
avaient évangélisé. Lorsque quelqu'un me proposa de me rendre en Rhodésie, j'acceptai
pour un motif quelque peu charnel: cela me donnerait I'occasion d'ajouter un pays d'Afrique
supplémentaire a mon palmares.

A I'époque, j'avais rendu visite a I'équipe de Zambie. De |a ou nous étions, nous pouvions
voir la Rhodésie. J'étais a la fenétre et je regardais de loin ce pays lorsque quelqu'un
observa: "Tu devrais y aller, Rudi." Cette idée me trotta dans la téte, et je pris prétexte d'une
visite a la Maison de diffusion des Ecritures pour m'y rendre. Installée a Salisbury’, la
capitale, cette mission avait fourni des brochures a nos équipes pendant un certain temps.
La responsable, une dame agée, me proposa gentiment de m'héberger. Nous discutions avec
animation pendant le diner de notre vision commune d'inciter les jeunes a partir en mission
lorsqu'elle me déclara avec une étincelle dans le regard:

- Rudi, il faut que vous rencontriez Gary Strong. C'est quelqu'un de trés important dans

ce pays. Je crois qu'il pourrait vous aider.

- J'en serais ravi! Répliquai-je
J'étais avide de connaitre quiconque pourrait m'aider a implanter Jeunesse en Mission en
Rhodésie.

"Il est trés occupé, mais je vais lui téléphoner pour lui demander s'il ne pourrait pas vous
rencontrer demain." Effectivement, elle parvint a arranger un rendez-vous avec ce Gary
Strong, un pasteur méthodiste.

Les locaux de Gary, situés au troisieme étage d'un immeuble commercial du centre-ville,
ressemblaient plus a ceux d'une entreprise florissante qu'a ceux d'un pasteur. Lorsque
j'entrai dans la piece décorée simplement, mais avec golt, un homme d'une quarantaine
d'années aux cheveux chatains, assis derriere un bureau en bois brillant, se leva pour venir
me saluer.

el s'agit ici de la Rhodésie du Sud, la Rhodésie du Nord est devenue la Zambie. (note de la version numérique)
’ Aujourd'hui Harare
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"Bienvenue en Rhodésie", dit-il en me donnant une poignée de main énergique et en
m'escortant jusqu'a I'une des deux belles chaises en cuir qui trénaient dans son bureau.
Nous n'avons pas tardé a discuter comme de vieux amis. J'ai été immédiatement séduit par
son ouverture d'esprit. Lorsque je lui ai parlé de notre désir d'enréler des jeunes pour les
missions, il s'est penché en avant, les yeux fixés sur moi, puis il m'a demandé:

- Jeunesse en Mission a-t-elle des écoles?

- Oui, répondis-je, en pensant a |'école d'évangélisation suisse ou j'avais été formé.
Nous avons un cours de formation de trois moi, suivi d'un stage pratique de deux
mois.

Gary se recala sur sa chaise, mit ses mains derriére sa nuque et soupira.

- Eh bien, nous aurions vraiment besoin d'écoles de ce genre en Rhodésie, et je sais a
guel endroit vous pourriez en ouvrir une!

Sans me laisser le temps de lui expliquer que notre unique école se situait en Suisse, il se
leva, alla derriére son bureau, ouvrit son répertoire téléphonique et chercha un numéro.

Il décrocha le combiné de son téléphone: "Je vais m'arranger pour que vous alliez visiter les
locaux, dit-il. C'est un centre de vacances. Ce serait I'endroit idéal!" Avant que j'aie eu le
temps de comprendre ce qu'il m'arrivait, Gary s'était arrangé pour que j'aille sur les lieux
I'apres-midi méme.

Situé a dix kilométres de Salisbury, le centre de vacances, nommé le Havre de Paix, était
vraiment superbe. C'était une sorte de petit village niché au creux d'une vallée. Les
batiments, gérés par une organisation interconfessionnelle, étaient entourés de jardins biens
tenus. Il y avait méme une piscine! Le centre comprenait des bungalows individuels pour se
loger, une église et des pieces qui servaient généralement pour les retraites, mais qui
constitueraient de parfaites salles de classe. Lorsque je visitai ces belles installations, une
corde sensible vibra en moi. J'imaginai des jeunes gens assis a leurs pupitres qui étudiaient la
Parole de Dieu comme nous l'avions fait a Lausanne, puis qui se disséminaient dans les pays
voisins pour propager le message de I'amour de Christ.

Cette idée d'avoir une école n'était pas tout a fait nouvelle. Aprés avoir recruté des jeunes
étrangers pendant deux ans pour des missions a court terme, je savais que nous avions
besoin d'un centre permanent en Afrique, et j'avais déja révé d'y implanter une école
d'évangélisation, mais le projet me semblait irréalisable. Je n'avais ni le personnel
compétent, nil'argent nécessaire, ni les locaux... du moins, pas jusqu'a ce moment-la.

Aprés avoir terminé la visite, nous nous sommes rendus dans le hall d'accueil, et Gary a
discuté avec le gérant pendant que je lisais les brochures du Havre de Paix en soupirant.
Sans aucun doute, c'était le site idéal pour une école de formation. Tout a coup, Gary
interrompit mes réflexions: "Le centre est libre pendant trois mois au cours de la basse
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saison, de janvier a mars... et le prix est tres raisonnable!" Je le dévisageai, un peu surpris par
son dynamisme. C'était vraiment un fonceur!

"C'est fantastique!", dis-je en prenant soin de ne pas trop m'engager. Ouvrir une école était
une entreprise gigantesque. Il fallait que je sois sr que l'idée venait bien de Dieu et pas
seulement de Rudi Lack ou de Gary Strong. Cet apres-midi-la, je quittai le centre avec toutes
les brochures et les informations dont j'avais besoin pour ouvrir une école en Rhodésie, mais
je prix bien garde a ne pas m'engager. Les implications de cette démarche étaient trop
grandes.

Au cours des deux années pendant lesquelles j'avais organisé des campagnes en Afrique,
nous avions eu pour point de ralliement la station missionnaire de Kisumu. C'était ma
premiére visite en Rhodésie. Bien que ma prise de contact avec Gary ait été excellente, je
savais que si j'ouvrais une école a cet endroit, il s'agirait d'un engagement a long terme. Pour
rester en Rhodésie, il faudrait que je devienne un résident. Certes, les locaux du Havre de
Paix m'étaient littéralement offerts sur un plateau et, comme Gary l'avait affirmé, ils
constitueraient un cadre idéal pour une école d'évangélisation en Afrique. Mais je n'étais pas
certain d'étre prét a prendre un tel engagement.

Je rentrai en Allemagne en juin 1972 pour participer a la campagne d'évangélisation des Jeux
Olympiques de Munich dont Don Stephens avait eu l'idée pendant que nous étions a I'école
et qui avait nécessité deux ans de préparation. Le Seigneur nous avait miraculeusement
procuré un chateau a Hurlach, a une heure de route de Munich, et cet imposant édifice
pouvait héberger les mille jeunes gens rassemblés pour la circonstance. C'était I'occasion ou
jamais de mettre au point une stratégie qui pourrait resservir a Jeunesse en Mission pour
organiser des campagnes a l'occasion des autres grands événements mondiaux. La
Campagne des Jeux nous permettrait d'étre mieux considérés. Au départ, certains nous
avaient pris pour une équipe de marginaux. Grace a cette campagne, nous prouverions que
nous étions une mission sérieuse, de renommeée internationale.

Au départ, nous avions projeté d'effectuer une Marche pour Jésus dans Munich, mais les
autorités allemandes craignaient d'éventuelles émeutes, et elles annulérent leur permission
a la derniére minute. Puis le Seigneur transforma la tragédie de I'attaque terroriste arabe (au
cours de laguelle onze Israéliens, cing Arabes et un Allemand trouvérent la mort) en une
magnifique occasion de manifester son amour. Non seulement les autorités n'eurent plus
aucune réserve a notre égard, nous autorisant a défiler dans la ville comme prévu, mais elles
nous fournirent méme des fleurs a distribuer aux personnes éplorées qui se tenaient le long
des rues de Munich.

Apres la campagne de Munich, I'équipe dirigeante de Jeunesse en Mission, qui comptait
alors une centaine de membres, se rassembla dans le chateau d'Hurlach pour une
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conférence. La Campagne des Jeux avait constitué une expérience décisive et nous avons
tous un regain d'enthousiasme apres les journées fantastiques que nous venions de passer.
En nous asseyant ensemble dans le grenier du chateau récemment restauré qui, quelques
jours plus tot, était couvert de matelas pneumatiques et de sacs de couchage, Loren nous
rappela sa vision de vagues de jeunes qui se répandaient dans le monde entier. Il répéta a
tout le monde qu'il fallait se multiplier. "Au cours de ces Jeux, nous avons vu une puissante
vague, mais nous ne pouvons pas nous offrir le luxe de nous reposer sur nos lauriers. Une
vague se retire: nous devons étre préts a voir une nouvelle, plus puissante encore, déferler."

La prochaine vague était, comme nous le révéla la conférence, un afflux de nouveaux éleves
a I'école d'évangélisation. C'était au beau milieu du mouvement hippie ou des jeunes gens
étaient amenés dans le royaume de Dieu par le Jesus Movement. Beaucoup venaient de
milieux marginaux et, a la différence de ceux qui avaient fréquenté I'école avec moi, ne
connaissaient pratiquement rien des bases du christianisme. J'entendais avec stupéfaction
les différents membres dirigeants expliquer leur conception de l'avenir.

Beaucoup désiraient fonder une école dans leur secteur. Joe Portale voulait en créer une en
France, David et Carol Boyd désiraient que le chateau ou nous nous trouvions en devienne
une et Don et Deyon Stephens prévoyaient de continuer a donner des cours a Lausanne.
Quant a Reona, elle avait a coeur d'étendre son ministére d'enseignement et de faire
connaitre les voies de Dieu a la future moisson de jeunes chrétiens. Au fur et a mesure que
je les entendais, mon enthousiasme croissait. J'étais soulagé d'apprendre que je n'étais pas
le seul a élaborer ce genre de projet. Si je me lancais, je ne ferais qu'emboiter le pas a la
plupart de mes coéquipiers.

"Et toi, Rudi?, me demanda Loren en se tournant vers moi. Quels sont tes projets?" Aprés
des mois d'hésitation, je me décidai brusquement.
"Je vais fonder une école en Rhodésie."

Cette fois, je ne reculerais pas, mais avant que nous puissions y parvenir, nous devions
encore démanteler quelques barrieres qui semblaient insurmontables. La plus pressante
était mon besoin financier. J'avais calculé qu'il me faudrait au moins deux mille francs suisses
pour démarrer. C'était une grosse somme, mais je comptais sur Dieu pour me la fournir. Il
avait déja pourvu avec une grande abondance a l'impression de livres, et un homme
d'affaires avait fait don peu de temps auparavant de dix mille marks® pour acheter une
camionnette. Fort de ces expériences, j'étais persuadé que Dieu me fournirait également les
deux mille francs suisses nécessaires a I'école d'évangélisation rhodésienne.

Lorsque je préchai et communiquai ma vision de I'école a diverses églises d'Europe et de
Suisse, oU les gens avaient toujours fait preuve d'une grande générosité, je m'attendais a de

8 . . ;.
Monnaie allemande avant I'Euro (Note version numérique)
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grosses rentrées d'argent. J'étais certain d'obtenir les deux mille francs suisses avant de
retourner en Afrique en octobre. Mais bien que tout le monde ait paru intéressé, m'ait
souhaité de réussir dans mes futurs projets et m'ait méme promis de prier, je ne regus
gu'une infime partie du budget de I'école. Mis a part le don généreux pour acheter une
camionnette, je n'avais pratiquement rien en quittant I'Europe. Je n'avais pas d'assistants et
je n'avais recruté aucun éleve. Toutefois, j'étais intimement convaincu que Jésus m'avait
demandé de fonder I'école.

Aux Jeux Olympiques, j'avais revu Frere André. Il projetait de faire une campagne
d'évangélisation dans douze villes quelques mois plus tard et me proposait de |'aider a prier
pour les gens aprés les réunions. Aussi, au lieu de me rendre directement en Rhodésie apres
mon séjour en Europe, je m'envolai pour I'Afrique du Sud en faisant escale a Nairobi. L3, je
rencontrai une petite équipe de Jeunesse en Mission qui avait fondé un centre permanent et
j'achetai un minibus Volkswagen blanc d'occasion pour les besoins de notre nouvelle école.
L'un des membres de Jeunesse en Mission de Nairobi me proposa de la conduire en
Rhodésie pendant que je prendrais I'avion pour Johannesburg afin de retrouver Frére André.

La campagne avec lui fut inoubliable. Chaque soir, dans chacune des douze villes, dans des
stades et des salles publiques, il s'adressa a des foules de plus de huit mille personnes.
Pendant cette quinzaine de jours, cinquante mille personnes environ assistérent aux
réunions. Soir apres soir, Frere André incita ses auditeurs a s'engager pour les missions, et
chaque fois des centaines de personnes se leverent. En tout, quatre mille personnes environ
répondirent a I'appel. La campagne me fournit une occasion idéale de parler de I'école de
formation que j'allais fonder a Salisbury en janvier de I'année suivante. Beaucoup se dirent
intéressés et voulurent en savoir davantage.

Logi était du nombre. Il portait un jean, une superbe chemise déboutonnée, et ses cheveux
étaient coiffés a la derniere mode. Un vrai gosse de riche! Il n'avait rien du jeune homme
B.C.B.G. que l'on recrute généralement pour les missions. Mais il s'avanca avec des dizaines
d'autres lorsque Frere André lanca un appel au salut a la fin d'une réunion au Cap, et je
m'approchai de lui.
- Je peux vous aider?, demandai-je en lui posant doucement la main sur I'épaule.
- Je ne connais pas grand-chose a tous ces trucs sur Jésus, répondit-il en me regardant
droit dans les yeux. En fait, je ne serais pas ici si mon copain n'avait pas insisté."
Sa franchise me plut.
- Qu'avez-vous pensé de la réunion?
- Eh bien, c'est assez différent de I'église. Mais il y a du vrai dans ce que cet homme a
dit ce soir, et je veux en faire |'expérience.
Je luis expliquai qu'il avait besoin de Jésus dans sa vie, mais qu'avant de pouvoir l'inviter a
entrer, il fallait qu'il se détourne de son péché.

Page 132



"Ma vie est plutot moche", admit-il avec franchise. Il m'expliqua qu'il avait été élevé dans
une famille de classe moyenne en Afrique du Sud, mais qu'il s'était rebellé contre les valeurs
et le style de vie de ses parents.

"Mon but a toujours été de gagner beaucoup d'argent, avoua-t-il. Je croyais que c'était la clé
de la liberté, mais ces temps-ci, je n'en suis plus si sQr.
- Lavraie liberté ne se trouve qu'en Jésus-Christ, répliquai-je.
- La plupart des gens que je cotoie sont fourbes et artificiels. Ce que j'ai vu cette nuit
était vrai. C'est ce que je veux.
- Sivous voulez vous détourner de votre ancienne maniere de vivre et accepter le salut
gue Jésus vous a acquis en mourant sur la croix, vous |'obtiendrez.
Logi s'agenouilla et, les joues baignées de larmes, il donna sa vie a Jésus. Quand il se releva, il
souriait. J'étais persuadé qu'il s'était vraiment converti, mais je connaissais aussi les
pressions qu'on exercerait sur lui pour gu'il retourne a son ancienne vie.
- Que dois-je faire maintenant?, demanda-t-il
- Je vais créer une école de formation a Salisbury en janvier. Si vous veniez, cela vous
aiderait a établir votre foi chrétienne sur de solides fondements.
Logi fut enthousiaste et, comme beaucoup d'autres, il me demanda de plus amples
informations. Si tous ceux qui en avaient manifesté l'intention venaient, je rassemblerais
plus de deux cents étudiants. Je n'avais toujours ni I'argent, ni les assistants nécessaires,
mais je comptais sur le Seigneur pour pourvoir a tous nos besoins.

Apres la campagne de Frere André en Afrique du Sud, je me rendis a Salisbury afin de
préparer |'ouverture de I'école. Je recus trente inscriptions fermes, dont celle de Logi. Je me
demandais ou étaient passés les 170 autres qui avaient manifesté de l'intérét, mais je
bénissais le Seigneur pour ceux qui s'étaient vraiment engagés. lls avaient de dix-huit a
trente ans. Quelques-uns venaient d'Amérique et d'Europe, mais la plupart étaient des
blancs sud-africains ou rhodésiens, et quelques-uns, comme Logi, avaient eu des périodes de
rébellion. Mais tous avaient un point commun: ils étaient zélés pour servir Jésus-Christ.

Lorsque je débutais I'école, je n'avais toujours pas de personnel. Aussi chargeai-je les
étudiants les plus qualifiés et les plus mirs de participer a I'administration et de diriger les
petits groupes. Les deux mille francs suisses que j'avais estimés nécessaires au
fonctionnement de I'école ne vinrent jamais, mais en fin de compte, je compris qu'ils
n'étaient pas indispensables. La pension des étudiants couvrait largement nos dépenses et,
comme la contribution demandée par le Havre de Paix était minime, nous avions pu engager
un cuisinier et un assistant pour faire la vaisselle! Cela soulageait les étudiants et leur
permettait de se concentrer sur leurs études. Nous avons eu plusieurs orateurs de passage,
dont Frére André et mon peére, et j'ai moi-méme assuré une grande partie de
I'enseignement.
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Toutefois, il y avait quelques problémes, et je me suis vite rendu compte que
I'administration n'était pas mon fort. Par chance, certains étudiants m'épaulérent. Tout en
dirigeant I'école, je continuais a diffuser des brochures en Afrique, surtout aux Chinois. Au
cours de mes campagnes avec Frére André, j'avais également entrepris de dupliquer des
cassettes audio, et on continuait régulierement a m'en commander. Mais tout cela prenait
beaucoup de temps, et je ne tardai pas a me rendre compte que je ne pouvais pas tout faire
seul.

Heureusement, mon incompétence administrative était contrebalancée par mon
enthousiasme. Jour apres jour, j'insufflais aux étudiants ma passion pour les missions. Je
relatais mes diverses aventures, et surtout, je les incitais a ne pas limiter Dieu.

L'une des histoires qui les captivait le plus était I'expédition hasardeuse que j'avais effectuée
deux ans plus tot dans la capitale de la petite fle de Zanzibar, distante d'une quarantaine de
kilometres de la cote de la Tanzanie, dont les communistes s'étaient emparés au cours d'un
sanglant coup d'état en 1964.

lain Muir, le comptable écossais, s'y était rendu le premier a I'époque ol nous étions allés
remettre nos premiers Evangiles chinois a Simon Malya. Tandis que j'étais allé rendre visite a
I'équipe de Zambie, il avait décidé de partir en excursion de son c6té. Il avait pris I'avion pour
Zanzibar et avait courageusement distribué des livres jaunes pour enfants en swahili aux
coins des rues. |l était revenu si enthousiaste que Simon et moi avions décidé de nous y
rendre nous-mémes quelques semaines plus tard, au moment ou lain était au Kenya.

Notre voyage commeng¢a mal. Ne sachant quel avion prendre, nous avons failli manquer le
départ. Enfin, apres un vol trés agité de vingt minutes, nous avons atterri sur I'fle luxuriante.
Un parfum de vanille et de girofle (principales exportations de I'lle) nous a remplis les
narines dés notre sortie de I'avion. Puis, chargés de lourds sacs en bandouliere remplis de
brochures, dont les Evangiles chinois, nous avons hélé un taxi. Au moment ol nous allions
monter dedans, deux hommes surgirent et nous arrétérent. lls baragouinaient en swabhili et
faisaient de grands gestes. Je regardai mon coéquipier tanzanien avec perplexité.

- Ouestle probleme?

- llIs ne veulent pas nous laisser monter dans le méme taxi!

- Pourquoi?

- Parce que tu es étranger. lls te soupconnent d'étre un espion!
Je ne parvenais pas a comprendre leur position, mais mieux valait m'incliner. Nous avons
rapidement convenu de nous retrouver devant la célébre église anglicane du centre-ville.
C'était la, sur lI'un des bancs du fond, que lain avait déposé les quelques livres qui lui
restaient avant de courir prendre son avion a |'aéroport.
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Seul dans mon taxi, j'étais trés déprimé par nos difficultés au départ, le vol agité et cette
scéne a l'aéroport. L'atmosphére spirituelle semblait plus pesante que dans tout autre pays
gue j'aie jamais visité, et cela, non seulement a cause du régime communiste mais aussi par
la faute des riches sultans qui, jadis, avaient vécu dans I'opulence et logé dans des palaces
pouvant abriter plus de cent concubines. Un siecle auparavant, Zanzibar avait aussi hébergé
les infortunés esclaves capturés dans I'Est de I'Afrique et vendus aux enchéres au marché.

Je pris mon sac lourdement chargé, payai le chauffeur de taxi, regardai autour de moi si ne
n'avais pas été suivi et m'engouffrai dans l'impressionnante cathédrale derriére Simon;
j'étais toujours marqué par la scéne de I'aéroport.

Mes yeux s'habituérent a la pénombre. A cause de son riche passé historique et
architectural, la cathédrale était restée ouverte aprés la prise de pouvoir communiste.

Simon et moi, nous avions établi un plan. Nous laisserions nos sacs dans |'église, et, comme
lain, nous prendrions juste quelques livres que nous distribuerions dans les rues. Nous nous
figurions que ce serait le centre de distribution temporaire le plus sir de I'lle, et que le
prétre anglican soutiendrait notre cause. Nous cherchions un coin discret ou laisser nos sacs
lorsqu'un prétre africain s'approcha de nous.

"Puis-je vous aider?", demanda-t-il dans un anglais impeccable. Je lui tendis la main.

"Je suis Rudi Lack. J'appartiens a l'organisation Jeunesse en Mission." Nous avions si peu de
temps que je décidai de lui avouer franchement le véritable but de notre mission. Mais ce
gu'il me déclara ensuite me ferma la bouche.

"En tout cas, j'espére que vous n'étes pas ici pour évangéliser! Il y a quelques jours, la police
secréte est venue m'accuser de distribuer des livres chrétiens. Un inconscient a donné des
brochures aux enfants en pleine rue. Il a méme eu le toupet d'en laisser trainer certaines ici,
sur un banc." J'ai regardé Simon du coin de I'ceil. Le prétre se retourna, alla vers une armoire
au fond du batiment et revint avec une pile de livres jaunes pour enfants. "Les imbéciles!,
grommela-t-il en jetant dédaigneusement les livres sur un banc voisin. Si seulement ces gens
savaient tous les problemes qu'ils causent!"

Nous avons marmonné quelques paroles de commisération, puis nous nous sommes
rapidement éclipsés, soulagés de n'avoir rien dit qui puisse nous incriminer. Nous avons
battu en retraite dans la rue, ne sachant plus que faire.

Simon s'affala contre le mur en pierre de la cathédrale.
- Rudi, je ne me sens pas trés bien.
- Qu'as-tu?
Je savais qu'il ne pouvait s'agir de la chaleur, car il y était habitué.
- Je me sens tout barbouillé et j'ai affreusement mal a la téte.
- Vient t'asseoir et prendre un pot, Simon. Ca te retapera peut-étre!
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Assis a I'ombre d'un petit stand, nous avons bu une bouteille de Coca en réfléchissant a la
situation. "Nous n'avons plus qu'a retenir une chambre dans un hoétel bon marché et a
attendre qu'il fasse nuit pour nous débarrasser de nos livres", déclara Simon. Je I'approuvai.
Toute I'le était sous haute surveillance, et si Simon passait relativement inapercu, mon
visage blanc tranchait sur les autres de fagon flagrante. Nous avons trouvé une auberge bon
marché et avons soigneusement dissimulé nos gros sacs dans |'armoire. Puis nous avons
exploré la ville pendant quelques heures, en priant et en repérant les meilleures places ou
nous pourrions effectuer notre livraison nocturne.

Simon était anormalement silencieux. Il ne se plaignait pas, mais je sentais qu'il souffrait.
Finalement, il se tourna vers moi.

- Je ne peux pas rester, Rudi. Il faut que je rentre.

- ADar es-Salaam?

- Je me sens trop malade pour continuer.

- Mais nos brochures?
Cela ne ressemblait pas a 'hnomme intrépide et prét a tout pour propager I'Evangile que je
connaissais. J'étais convaincu que sa maladie n'avait pas de cause physique, mais qu'elle
était due a I'extréme oppression spirituelle qui régnait dans ce lieu.

- Prions. Ca va aller mieux", I'encourageai-je. Mais Simon secoua la téte.

- Inutile, Rudi. Reste si tu veux, mais moi, je prends un taxi et je rentre.
J'avais l'estomac noué. Que faire maintenant? Retourner avec lui et ne pas essayer de
répandre nos livres dans Zanzibar? C'était déja difficile a deux. Y parviendrais-je seul? Mais je
ne pouvais pas supporter l'idée de ne pas distribuer nos brochures.

- Entendu, Simon. Tu pars, mais moi je reste.
Je lui ai appelé un taxi et, une fois qu'il s'est éloigné, je me suis senti terriblement seul. Aprés
avoir erré dans les rues poussiéreuses, j'ai compris que je devais ménager mes forces pour la
nuit suivante, et je suis revenu dans mon auberge vétuste. Assis sur une chaise en osier a
moitié cassée, j'ai attendu qu'il fasse suffisamment noir pour pouvoir déposer mes livres
sans danger.

Enfin la nuit tomba. J'entassai autant de livres que je pus dans le plus petit sac en
bandouliére que je possédais et je me fondis dans les allées obscures. Je déposai de petites
piles de brochures sur les rebords des vieilles maisons de la rue. Parfois, des soldats armés
de carabine étaient postés aux coins des rues. Jamais je n'avais eu aussi peur de ma vie.
Epuisé par les nombreuses émotions de la journée, je sursautais au moindre bruit,
m'attendant a voir I'un des soldats armés jusqu'aux dents m'interpeller et me jeter en
prison.

Et pourtant, comme je voulais a tout prix distribuer tous mes livrets, je poursuivis ma tache.
Apres avoir arpenté la ville pendant quatre heures, je me sentis incapable de faire un pas de
plus. Mais il me restait encore un certain nombre d'exemplaires. Comme je ne voulais pas
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m'avouer vaincu, je décidai de prendre quelques heures de repos, de me réveiller a quatre
heures du matin et de terminer ma distribution avant le lever du soleil. Le seul probleme,
c'est que je n'avais pas de réveil, et que je ne pouvais pas demander a la réception de me
passer un coup de fil matinal, sous peine d'éveiller les soupgons. Mais j'étais a bout.

Si le Seigneur voulait que je distribue le reste des livres, il me ferait signe lui-méme. Lorsque
ma téte touché l'oreiller, je priai: "Seigneur, s'il te plait, réveille-moi a quatre heures". Je
m'endormis comme une masse. Subitement, apres un sommeil sans réve, j'entendis un coq
chanter. Je regardai ma montre: quatre heures pile.

Je saisis mon petit sac, y fourrai le reste de mes livrets et me coulai hors de l'auberge.
Pendant les deux heures qui suivirent, encore protégé par I'obscurité, je continuai a glisser
mes brochures dans toutes les fentes ou sur tous les rebords que je pus trouver. J'allai méme
jusqu'a jeter des exemplaires de notre Evangile rouge par-dessus le haut mur de pierres
surmonté de barbelés qui entourait I'ambassade chinoise. A six heures, j'avais quadrillé |a
ville plusieurs fois et I'aube commencait a poindre. Je me hatai de déposer mes livres
restants le long des rues et mis le dernier lot sur un pas de porte juste au moment ou le
soleil se levait et révélait le fruit de mes activités clandestines.

Je rentrai en hate a I'auberge. La ville s'éveillait déja. Les gens n'allaient pas tarder a sortir de
chez eux et a découvrir mes livrets. La tache avait été ardue et j'aurais pu facilement
m'esquiver, mais a la vue de quelques personnes trouvant les brochures et se mettant a les
lire, je me sentis profondément satisfait. J'avais fait ma part. Le Seigneur accomplirait la
sienne.

Je regardais les étudiants, suspendus a mes livres: "Qu'est-il arrivé a Simon Malya?,
demanda l'un d'eux.
- Lorsque son avion a atterri a Dar es-Salaam, il n'éprouvait plus aucun malaise!
- Ce qui prouve que son état avait probablement une cause spirituelle... commenta
I'une des jeunes filles.
- Je crois, oui. Ce jour-la, Simon et moi avons appris une legon importante. Lorsque
nous faisons I'ceuvre du Seigneur et que nous tombons malades, il faut a tout prix
gue nous en discernions la véritable cause. Elle peut étre physique, mais souvent, il
s'agit d'une attaque satanique, et nous devons proclamer la victoire de Jésus. Si nous
sommes préts a résister, nous pourrons vaincre tous les obstacles, de méme que
nous pouvons traverser toutes les frontiéeres.
Je terminai la mon entretien, et j'incitai les étudiants a s'engager plus profondément encore.
- Tout ce qu'il vous faut, c'est la foi et le désir d'étre employé par Dieu. Ici, en Rhodésie
et en Afrique du Sud, nous avons tant de ressources a notre disposition! Mais tout
prés de nous, en Zambie, il y a des communistes chinois qui travaillent au projet
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ferroviaire du Tan-Zam et qui renient I'Evangile. Cela peut étre dangereux, mais étes-
vous préts a prendre le risque de leur transmettre le message de I'amour de Dieu?
Il'y eut quelques hochements de téte et des "Amen! " retentissants.

Logi sourit et dit: "Je suis prét, Rudi." Son enthousiasme me fit chaud au cceur. Il était tres
différent du jeune homme ambitieux et arriviste qui, les larmes aux yeux, avait donné son
coeur a Jésus-Christ au Cap. Au cours des mois écoulés, il avait assimilé avec fougue tout
I'enseignement que je lui avais prodigué. Sa foi s'était beaucoup fortifiée, et maintenant, il
ne révait plus que de servir Dieu, quel qu'en soit le prix.

Un peu avant I'école, il était venu me trouver apres les cours, trés excité par ce qu'il pensait
avoir recu de Dieu. "Le Seigneur m'a dit que je devais aller en Ethiopie, Rudi." Je regardais
ses yeux pétillants de foi. Je ne voulais pas lui saper le moral, mais je n'étais pas convaincu
que Dieu lui ait réellement parlé. L'Ethiopie était totalement fermée aux Sud-Africains.
Humainement parlant, il ne pouvait absolument pas franchir la frontiere. J'étais persuadé
qu'il se trompait, mais comme je ne voulais pas le décourager, je répondis simplement:
"C'est peut-étre juste une question de temps, Logi." Toutefois, a cet instant, en le voyant
prét a relever le défi, je sentais qu'il était temps de lui laisser faire ses premiéres armes,
sinon en Ethiopie, du moins dans une campagne d'évangélisation.

Du reste, il n'était pas le seul. La période de cours de I'école arrivait a son terme, et le stage
pratique de trois mois se profilait a I'horizon. Tous les étudiants piaffaient d'impatience
comme des chevaux de courses dans des starting-gates. En les aidants a ranger leurs affaires
dans nos divers véhicules, je me sentais plus anxieux qu'un pére de famille qui regarde ses
enfants quitter la maison pour la premiére fois. Se débrouilleraient-ils? Les avais-je
correctement préparés? Les trois équipes se dirigeraient vers les pays voisins: le Malawi, la
Zambie et I'Afrique du Sud. J'avais envie de me couper en trois et de les accompagner tous,
mais comme c'était impossible, je décidai, du moins au départ, de me joindre a I'équipe qui
courait le plus de risques: celle qui se dirigeait vers la Zambie.

A sa téte, j'avais placé un Sud-Africain nommé Art. Guitariste de talent, il avait dirigé un
certain nombre de réunions de plein air au cours de la période théorique de formation.
J'étais persuadé qu'il possédait les qualités requises. Les sept étudiants (au nombre desquels
se trouvait Logi, mon nouveau converti sur africain) et moi-méme avions pris place dans
notre VW blanche. Mais au lieu de nous rendre directement en Zambie, nous avons fait un
crochet par le Botswana. Comme la nouvelle dictature indépendante noire de la Zambie,
dirigée par Kenneth Kaunda, n'avait pas de relation politique avec le gouvernement blanc
démocratique de la Rhodésie gouverné par lain Smith, nous ne pouvions pénétrer en Zambie
gue par le Botswana.
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Nous emportions avec nous des tracts, des livres, des Bibles, notre fameux livre pour enfants
a couverture jaune et certains des dix mille tout nouveau Evangiles chinois rouges édités a
Salisbury. Alors que la station missionnaire kenyane de Kisumu continuait a imprimer des
documents pour les pays situés au nord, il s'était avéré plus judicieux de trouver un éditeur
rhodésien qui pourvoirait aux besoins du sud. Nous nous sommes joints a |'organisation
missionnaire qui avait déja travaillé dans la ville de Lusaka, en Zambie, avec nos équipes a
court terme. Nos coéquipiers logeaient chez plusieurs familles missionnaires. J'étais avec Art.

Nous avons tenu des réunions de plein air, qu'Art dirigeait avec sa guitare, préché a des
réunions de I'église et distribué des tracts de porte en porte ainsi que dans les marchés. Les
chants et les aptitudes de guitariste exceptionnelles d'Art nous ont ouverts l'accés a
beaucoup d'écoles. Au cours de ces trois mois, nous avons chanté, préché et témoigné a

prés de trente mille écoliers.

Mais la plus grande occasion qui s'est présentée a nous a été la foire commerciale
internationale de Ndola. En parlant avec les autochtones, j'ai appris que cette manifestation
attirait des milliers de personnes de tout le pays. En réalisant ce qu'elle signifiait, j'étais ravi
de I'occasion qui s'offrait a nous. C'était une occasion exceptionnelle d'annoncer I'Evangile et
de gagner beaucoup de vies au Seigneur. Nous pourrions distribuer des traités et
évangéliser des gens de toute la Zambie.

Il n'y avait qu'un seul probleme. Ndola était située dans une région ou ne nous connaissions
personne. C'était a cing heures de route de Lusaka et nous y resterions plusieurs jours. Je ne
savais pas ou nous pourrions loger tous les huit. Notre budget ne nous permettait pas de
nous payer I'hétel, méme le moins cher. Depuis mon arrivée en Afrique, j'avais passé la nuit
dans toutes sortes d'endroits, allant d'une meule de foin a une salle de bains publics! Mais
tous mes éléves venaient de familles bourgeoises, et je ne pouvais pas exiger d'eux pareil
sacrifice.

Et pourtant, quelle occasion unique! J'y avais réfléchi pendant plusieurs jours sans n'en
parler a personne. |l fallait que je me décide! La foire aurait lieu le surlendemain. J'allai
trouver Art, le responsable du groupe, pour en discuter avec lui.

Comme nous étions hébergés dans la méme famille, j'abordai le sujet avec lui le soir méme.

- Qu'en penses-tu, Art? des milliers de personnes vont assister a cette foire. C'est une
occasion unique!

- Certes, Rudi, mais... Ou allons-nous passer la nuit? Nous ne pouvons pas nous payer
I'hotel!

- J'y ai déja pensé. Les filles devront sans doute dormir dans la camionnette et les
garcons en plein air!

- Eh bien... je ne sais pas quoi dire, Rudi !
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- Parlons-en aux autres. Nous verrons leur réaction!
Le lendemain, les autres eurent la méme réaction qu'Art.

- Ou nous laverons-nous?, fit 'une des filles

- Et ou préparerons-nous nos repas?, renchérit une autre.

- Celas'arrangera, vous verrez.
Je répondais avec plus d'assurance que je n'en avais réellement. Les étudiants avaient
écouté avec fougue mes aventures en classe, mais maintenant qu'il leur fallait a leur tour
agir par la foi, ils n'étaient plus aussi chauds qu'auparavant.

- C'est I'occasion de mettre Dieu a I'épreuve, dis-je pour essayer de les motiver. Si nous

ne prenons jamais de risques, comment le Seigneur nous répondra-t-il?

Je savais qu'ainsi, je prenais moi-méme un risque, mais je ne voulais pas les élever dans du
coton. Aussi ai-je fini par obtenir leur consentement unanime, quoique mitigé. "Et méme si
nous dormions dans la VW ou en plein air, personne n'en mourrait!"

Le lendemain matin, nous sommes partis tres tot. Cing heures plus tard, a notre arrivée, la
foire était déja en pleine effervescence. Dans un champ, a l'extérieur de la ville, des
centaines de stands offraient a la vue de tous les productions de toutes sortes d'entreprises.
Certains avaient des installations sophistiquées, d'autres s'étaient contentés d'étendre des
pagnes sur le sol. Des dizaines de milliers d'acheteurs se pressaient pour assister a cet
événement national.

Nous avons conduit notre Volkswagen blanche au milieu de la foule africaine la plus dense
gue j'aie jamais vue, puis nous sommes descendus en hate et avons installé notre propre
stand. Art a pris sa guitare et s'est mis a jouer. Aussitot, la musique est nos visages blancs
ont attiré une foule de badauds. Les livres sont peu abondants en Afrique, et on n'en
propose jamais de gratuits. Pendant que nous chantions, que nous préchions et que nous
distribuions nos traités, beaucoup se pressaient pour acquérir nos livres. Au bout de
guelgues heures, il ne nous resta plus que quelques Evangiles chinois. Le déplacement avait
certainement valu la peine!

Je regardai fierement chaque étudiant se méler a la foule. Chacun expliquait aux Zambiens
qui I'entouraient, a I'aide d'un simple tract illustré, pourquoi ils devaient se confier en Jésus.
Pendant ce temps-la, Art continuait a jouer de la guitare. Deux coéquipiers chantaient avec
lui, devant un auditoire de plus en plus fourni.

Il faisait trés chaud et il n'y avait aucun coin ombragé, pas méme un arbre. J'avais affirmé
avec assurance que Dieu pourvoirait a notre hébergement, mais je me demandais si je
n'avais pas été téméraire.
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Tout a coup, un Européen que je ne connaissais absolument pas vint vers moi en souriant.
"Etes-vous le responsable du groupe?" Je le regardai, surpris. Je ne m'étais pas attendu a
voir un autre Blanc au milieu de cette foule d'Africains.
- Oui, je suis Rudi Lack, et voici mes étudiants de I'école de Jeunesse en Mission de
Rhodésie.
- Je suis enchanté de vous rencontrer. Je suis missionnaire dans cette ville, et j'ai
observé ces jeunes gens. Je suis trés impressionné par ce que vous faites.
- Merci.
Nous avons bavardé pendant quelques minutes, puis il m'a demandé:

- Etou allez-vous loger?

- Nous l'ignorons. Peut-étre dormirons-nous a la belle étoile, tout simplement!
Horrifié, 'nomme regarda les jeunes filles de notre équipe.

- Vous ne pouvez pas faire cela, Monsieur Lack. Pas ici! Venez chez ma femme et moi.
Notre maison est simple, mais spacieuse. Nous serons ravis de vous avoir pour la
nuit.

J'étais stupéfait de sa générosité alors que je ne le connaissais pas du tout.

- Vous étes sOr?

- Absolument, ce sera génial. Vous nous ferez vraiment plaisir!

Je soupirai de soulagement. "Merci, merci beaucoup!" Une fois de plus, malgré la faiblesse
de ma foi, Dieu avait pourvu a nos besoins.

Au lieu de quelques jours, notre séjour dura plusieurs semaines.

Les missionnaires nous présenterent a d'autres églises de la région, et I'équipe décida de
rester plus longtemps que prévu. Au bout de quelques jours, je rentrai a Salisbury, ou
guelques éleves étaient restés pour dupliquer des cassettes’ et distribuer des livres. Entre
temps, nous avions acheté un bureau dans la méme rue que celui du pasteur Gary Strong.

Aprés trois mois de campagne, les équipes réintégrerent Le Havre de Paix; les véhicules
revinrent plus cabossés qu'au départ. Leurs occupants, eux aussi, avaient été soumis a rude
épreuve, mais leur enthousiasme et leur zéle n'avaient pas faibli. J'écoutais comme un pére,
le coeur battant, mes enfants me raconter comment le Seigneur les avait bénis et conduit
pas a pas. Avec un véritable esprit de pionniers, les coéquipiers de Zambie avaient fait une
excursion au Congo, ou aucun membre de Jeunesse en Mission ne s'était encore hasardé. Le
remarquable talent de guitariste d'Art avait permis au groupe de passer a la télévision
nationale.

Mais ce qui me captiva le plus fut le récit d'Art sur ce qui s'était passé aprés que j'ai laissé
son équipe a Ndola. "Rudi nous a tellement impressionné avec sa vision des travailleurs
communistes du projet de la Tan-Zam que, comme nous étions tout prés et que nous avions

? Cassettes audio
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des cartons d'Evangiles chinois avec nous, nous avons décidé de les introduire nous-mémes
dans les camps", dit-il. C'était a mon tour de I'écouter avec passion.

Avec l'aplomb et l'inconscience de la jeunesse, les coéquipiers n'avaient pris aucune
précaution. lls avaient garé la voiture devant les barbelés du camp et passé des livres aux
travailleurs africains, d'abord en anglais, en disant: " Ces brochures sont pour vous", puis en
chinois, en disant: "Et en voici pour les donner aux Chinois." J'étais abasourdi par la
simplicité de leur stratégie.

- Etilsles ont pris?, ai-je questionné.

- Bien sdr!, dit Art en riant. lls ont paru ravis et impatients de les donner aux

travailleurs communistes!"

Ces jeunes étudiants avaient fait preuve d'une plus grande audace que moi. lls m'incitaient a
étre plus téméraire que jamais et ranimaient mon zéle pour les travailleurs communistes
chinois de Zambie et de Tanzanie. "Seigneur, permets que j'entreprenne un autre voyage et
gue je puisse distribuer davantage d'Evangiles aux Chinois", ai-je prié. Mais un an allait
passer avant que Dieu réponde a mon cri du cceur.
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Une école "multicolore"

"Rudi, tu formes les bourgeois blancs, mais tu oublies les Africains noirs."

Assis dans notre bureau de Jeunesse en Mission a Salisbury, je prenais un café avec Gary
Strong. Cela faisait un an que Gary m'avait invité a créer mon école d'évangélisation
rhodésienne, et nous étions devenus de grands amis. Une fois de plus, le Seigneur se servait
de ses observations directes et pénétrantes pour réorienter ma vie. Ses réflexions me mirent
mal a l'aise et je gigotai sur ma chaise. "Tu penses a une école multiraciale?" Gary hocha la
téte.

Je le regardai. Ce que suggérait Gary était révolutionnaire. "Ca ne s'est jamais fait, objectai-
je. lln'y aaucune école de ce type dans ce pays, méme pas un établissement public.

- Je sais, mais il faut bien commencer un jour! Si I'église ne donne pas |'exemple, qui le

fera?

Gary ne parlait pas de facon théorique. Sa propre église était multiraciale. Je contemplai les
grands immeubles par la fenétre. J'aurais pu étre dans n'importe quelle ville occidentale,
mais la Rhodésie, comme [I'Afrique du Sud, était régie par une minorité de Blancs qui
survivaient au milieu de Noirs en observant un strict apartheid.

- Tu as raison, Gary. Mais dans ce pays, les Blancs et les Noirs ne se mélent pas. Ce ne
sera pas facile.
- C'est vrai. Et comme Le Havre de Paix est un lieu réservé aux Blancs, tu ne pourras
pas t'en servir. Mais il y a d'autres endroits! La YWCA, par exemple.
- Ce n'est pas le meilleur quartier de la ville!
- Non, mais cela te conviendrait parfaitement.
Je réfléchis au contraste entre les superbes installations du Havre de Paix et le quartier ou
était situé la YWCA. Toutefois, je devais admettre que cet hotel de cent chambres ferait un
parfait local, et qu'il était situé dans |'un des rares quartiers ou les Noirs et les Blancs avaient
le droit de vivre cote a cote. Malgré les problemes que cela posait, je savais que Gary avait
raison, et qu'il fallait fonder une école d'évangélisation multiraciale.

Peu de temps apres avoir pris ma décision, j'étais dans la ville de Bulawayo, a cing heures de
route de Salisbury. Nous avions projeté un film qui montrait la persécution des chrétiens de
Chine, et j'avais expliqué a mon auditoire mixte qu'il fallait qu'il s'engage pour les missions,
sans oublier d'évoquer mon école multiraciale qui ouvrirait ses portes en janvier. Aprés la
réunion, un jeune Africain vint me dire: "Je m'appelle Salu Daka. J'aimerais m'inscrire dans
votre école." Au premier coup d'ceil, je vis qu'il était sincere, mais aussi tres peu instruit. Je
lui posai quelques questions a ce sujet.

Salu était le huitieme de dix enfants. Ses parents étaient si pauvres qu'a sa naissance, sa
mere |'avait mis au monde toute seule, ne pouvant s'offrir les services d'une sage-femme.
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"Mon pere travaille sur les chantiers, expliqua Salu, mais il n'est pas souvent a la maison.
Quand j'étais gosse, je ne le voyais presque jamais. Mes fréres et moi, nous cultivions des
légumes." Avec fierté, Salu m'expliqua que, lorsqu'il était petit, il faisait fuir les éléphants.
"Ce n'est qu'a seize ans, quand je suis venu travailler ici, que j'ai eu ma premiére paire de
chaussures."

- Quel age as-tu maintenant?

- Dix-huit ans.
Salu m'expliqua qu'il avait été engagé comme mécanicien, mais que, fasciné par la ville, il
s'était écarté de la foi de son enfance. Comme son frere, il s'était engagé dans le mouvement
de résistance des Noirs. Puis, en mai, quelques mois auparavant, il avait assisté a une
mission sous la tente. "C'est a ce moment-la que j'ai ouvert mon coeur a Jésus. J'avais de
terribles saignements de nez, et j'avais consulté un guérisseur. Mais lors de cette réunion,
Jésus m'a guéri."

Apres sa conversion, Salu m'affirma que sa vie avait changé du tout au tout. Il avait consacré
tout son temps libre a lire sa Bible. Il distribuait des brochures chrétiennes a ses amis, était
actif dans son église et allait méme précher dans des villages.

Je le dévisageai avec perplexité. Il avait été profondément touché par le film que nous
venions de voir, mais il lui serait difficile de venir a Salisbury et de s'intégrer dans un groupe
de jeunes plus instruits que lui. Parviendrait-il a s'adapter? Mais sa sincérité ne faisait aucun
doute. C'était un diamant brut qui, une fois taillé et poli, pourrait certainement étre efficace
pour Dieu. "Remplis le formulaire d'inscription, et je prierai pour cela", lui dis-je.

La lettre de Salu arriva. Je ne savais que faire. Il n'avait aucune ressource et aucun soutien
financier. Et pourtant, ce jeune homme me plaisait. Quelques jours avant le début des cours,
je décidai de tenter I'expérience, et Salu Daka devint notre premier étudiant rhodésien noir.
Il'y avait aussi quatre jeunes filles d'Afrique du Sud.

Diriger la premiére école multiraciale du pays représentait une véritable gageure. Elle vit le
jour en janvier 1974 dans les locaux de la YWCA. Nous n'avions pas seulement d{ changer de
quartier, mais aussi nous adapter aux conditions plus difficiles. Nous n'avions plus de
cuisinier ni de plongeur, ayant été obligé de baisser nos tarifs pour nous mettre a la portée
des Noirs. Méme ainsi, nos cing étudiants de couleur, tous d'origine modeste, arrivaient a
peine a régler le tarif minimum, qui ne couvrait pourtant qu'une partie des dépenses.

Je décidai de pousser l'audace jusqu'a mettre les Noirs et les Blancs dans des chambres
communes. Pour beaucoup de Blancs, surtout chez ceux qui venaient de Rhodésie et
d'Afrique du Sud, c'était la premiére fois qu'ils avaient des contacts si poussés avec les Noirs.
Ils avaient coutume d'avoir des serviteurs de couleur chez eux, mais ils ne les traitaient pas
en égaux. lls durent faire preuve d'humilité et, au départ, il y eut quelques frictions, mais
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tous finirent par s'adapter a ce bouleversement de leurs habitudes. A ma grande surprise, ce
furent les Noirs qui éprouverent le plus de difficultés dans ce domaine, surtout Salu.

Mon instinct ne m'avait pas trompé. Salu était un diamant brut. Mais c'est seulement a
I'école que je réalisai a quel point il avait encore besoin d'étre taillé et poli. En classe, des
gu'un sujet de nature raciale était abordé, Salu montait immédiatement sur ses grands
chevaux. Ouvrir une école multiraciale, c'était heurter de front bien des préjugés, et j'avais
déja prévu ce genre de réactions; cependant, il me fallut quelques semaines pour
comprendre a quel point la haine raciale était profondément enracinée dans le cceur de
Salu.

Quelques temps apres la rentrée, le camarade de chambre blanc de Salu vint me trouver.
"Rudi, je peux vous parler en privé?" Sa voix altérée m'indiqua que ['affaire était grave et
j'lacceptai de le recevoir séance tenante. A la YWCA, nous avions peu de place, et ma
chambre était I'un des seuls endroits ol nous ne serions pas dérangés.

- Viens, on va discuter dans ma chambre.
Je m'assis sur mon lit et le voisin de Salu sur l'unique chaise de la piece.
- Alors, ou est le probléme?
C'est Salu. Je ne peux pas continuer a partager sa chambre. J'ai vraiment tout essayé,
mais c'est impossible.
J'étais atterré. C'était un jeune homme conciliant, que j'avais choisi parce qu'il était le plus
susceptible de cohabiter harmonieusement avec Salu. Je crus qu'il s'agissait simplement
d'une incompatibilité de caractéres et mis Salu dans une autre chambre. Mais lorsque,
guelques jours plus tard, son nouveau camarade de chambre vint se plaindre de I'attitude du
jeune Noir, je compris que le probléme était plus grave que je le croyais, et je me mis a prier
sérieusement a ce sujet.

Je décidai de parler a Salu. Ce week-end-la, avec d'autres étudiants, nous avions déballé des
cassettes enregistrées dans notre bureau du centre de Salisbury. "Viens faire un tour. On
marque une pause!”, ai-je suggéré. Tout en marchant, je me suis tourné vers lui. J'avais
décidé d'aller droit au but.

"Ou est le probleme, Salut?" J'aimais beaucoup ce jeune homme. Il était zélé pour Dieu et,
jusqu'alors, il m'avait toujours manifesté du respect. Mais j'allais découvrir un autre aspect
de sa personnalité qui m'était encore inconnu. Il poursuivit sa route en silence, l'air
renfrogné. Je restai a sa hauteur sans rien dire, attendant sa réponse. En vain. Je repris la
parole: "Tes deux camarades de chambre sont venus me dire qu'il ne pouvaient pas
s'entendre avec toi, mais j'aimerais connaitre ton point de vue.

- Moi, ¢ava.
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Il donna un coup de pied dans une bouteille vide et continua a fixer le sol. Nous avons
poursuivi notre promenade silencieuse, puis nous nous sommes assis sur un banc en fer
rouillé. J'essayai une autre méthode.

- Je sais que quelque chose ne vas pas. Veux-tu m'en parler?
Je lui donnai une tape fraternelle. Salu écarta violemment ma main et me fixa droit dans les
yeux d'un air furieux. Il fallait que je créve I'abcés. "C'est a cause d'un probléme de race?"
J'avais tapé dans le mille. Pendant I'heure qui suivit, j'écoutai en silence un torrent
d'amertume jaillir de ses levres et je compris mieux qu'auparavant ses motivations
profondes.

Pour lui, les Blancs symbolisaient I'oppression. Il voyait les rares fermiers blancs cultiver de
vastes étendues de terre fertile pendant que les pauvres Noirs survivaient tant bien que mal
sur quelques hectares. Sa haine contre tous les Blancs était si profondément ancrée en lui
gu'il n'avait jamais imaginé frayer avec eux, encore moins s'en faire des amis. Les considérer
comme ses égaux était impensable. Comme beaucoup de ses congéneres, il avait conservé
une attitude servile envers les Blancs, mais il les évitait comme la peste.

Sa conversion n'avait produit en lui qu'un changement superficiel. Il fréquentait toujours une
église noire et avait le moins de contacts possibles avec les Blancs. Avant de venir a I'école,
sa haine était enfouie au fond de lui, mais depuis son arrivée, elle refaisait surface.

Pendant qu'il déversait son amertume, ses blessures, ses sentiments de rejet et d'infériorité
lié a sa race, je ne pouvais pas dire grand-chose. Salu n'exprimait pas seulement sa
souffrance, mais celle de la majorité des Noirs de son pays. Je posai doucement ma main sur
son épaule. Elle était raide et tendue. Mais je savais qu'en le laissant exprimer ses
sentiments, j'avais percé une bréche dans sa carapace, et que le Seigneur finirait par
triompher de la résistance acharnée de Salu.

Nous avons manifesté beaucoup d'amour et de patience, et peu a peu, la situation s'est
arrangée. Au cours des mois suivants, de solides liens d'amitié se sont tissés entre les Blancs
et les Noirs, de facon tout naturelle: en s'asseyant ensemble aux repas, en discutant du
contenu des cours, en riant ensemble, en faisant les corvées, en balayant et méme en
nettoyant les toilettes. Tout cela a contribué a abattre les barrieres. Pour la premiere fois,
nos étudiants noirs n'ont pas vu des Blancs imbus de leur supériorité, mais des étres
humains comme eux, des Blancs qui, a cause du budget limité, acceptaient de manger
frugalement et d'accomplir des taches subalternes traditionnellement réservées aux Noirs.

Les étudiants blancs, quant a eux, se mirent a manifester davantage de respect envers les
Noirs, réalisant que l'intelligence de ces derniers était égale a la leur, que leurs idées valaient

Page 146



la peine d'étre entendues et non dénigrées. Le contact permanent et la participation
commune a toutes les activités de I'école contribuerent a ce résultat.

Au cours des premiéres semaines de cours, Salu frayait surtout avec les jeunes filles noires. Il
s'asseyait prés d'elles en cours, et ne fréquentait les Blancs que s'il y était obligé. Mais peu a
peu, presque a son insu, son profond amour pour Jésus et son désir ardent de se consacrer a
son service triompheérent de sa haine raciale.

Un jour, par exemple, je le vis sourire a un étudiant blanc avec lequel il lavait la vaisselle.
Une autre fois, je remarquai qu'il était plongé dans une grande conversation avec un Sud-
Africain blanc. Manifestement, son intransigeance commencait a s'adoucir.

Puis, il y eut des tournants décisifs. Lors d'une réunion, je préchai un message intitulé
"Renoncez a vos droits". J'observais attentivement Salu pendant que j'expliquais que nous
n'avons aucun droit de nourrir de la coléere et de I'amertume a cause des inégalités et des
injustices raciales. Salu resta impassible, mais je compris que le message l'avait
profondément touché en voyant sa conduite a I'égard des étudiants blancs changer du tout
au tout.

A la fin de la période d'instruction, j'étais persuadé que son attitude intérieure s'était
radicalement modifiée. Sans aucune hésitation, je le laissai se joindre a I'équipe
d'évangélisation qui partait au Mozambique. Salu avait senti le Seigneur 'appeler a se rendre
dans ce pays. De plus, c'était I'une des seules nations étrangeres ou il avait le droit de
pénétrer, alors que les Rhodésiens blancs avaient des passeports britanniques qui leur
ouvraient les I'accés au monde entier. En tant que Noir, Salu n'avait droit qu'a une carte
d'identité, qui ne lui permettait de se rendre qu'en Angola et au Mozambique. |l serait le seul
Noir de I'équipe, mais il avait fait de tels progres qu'a mon avis, il n'y aurait aucun probléme.

La seule chose qui m'inquiétait, c'était la situation politique. En avril 1974, le Mozambique
était en pleine ébullition. Pendant dix ans, un mouvement de résistance communiste noire
en germe nommé le FRELIMO™ avait organisé une guérilla sournoise pour renverser les
dirigeants coloniaux portugais, qu'il détestait. La puissante armée portugaise avait jugulé la
résistance des combattants, mais peu de temps auparavant, au Portugal, une révolution
avait affaibli le pays, et le FRELIMO gagnait du terrain, sans toutefois avoir gagné le pays a
son athéisme. A I'époque coloniale, I'évangélisation était sévérement réprimée. Pendant
cette période de transition au cours de laquelle les dirigeants portugais pliaient bagages les
uns apres les autres, le peuple était prét a entendre I'Evangile.

Je m'étais rendu moi-méme au Mozambique pour la premiére fois en 1971, lorsqu'il était
encore sous la férule coloniale. Au mois de septembre précédant, je m'étais joint a une

1% Frelimo: Font de Libération du Mozambique
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équipe sud-africaine et nous avions entrepris une breve campagne d'évangélisation au cours
d'un week-end. A ce moment-I3, la poigne de fer coloniale avait commencé a se relacher.
Nous avions le droit de précher I'Evangile, et nous avions inondé la ville de traités. Nous
avions tenu des réunions de plein air et prié dans les rues avec les gens qui voulaient étre
sauvés, ce qui aurait été impensable auparavant. Les gens avaient une grande soif spirituelle.
Le Mozambique était un champ mar pour I'Evangile.

Au cours de la phase théorique de notre école multiraciale, Don Milam, un Américain que
j'avais rencontré a Salisbury, nous avait rendu visite. |l avait fondé un centre Teen Challenge
et travaillait parmi les drogués dans la capitale Lourengon Marquesll. Il nous avait expliqué
gue le FRELIMO gagnait rapidement du terrain et que la porte de |'évangélisation pouvait se
fermer a tout instant, et il avait insisté pour que j'envoie I'une de mes équipes a la rescousse.
Je savais qu'en placant mes étudiants dans une région aussi agitée, je prenais un risque, mais
j'étais convaincu que le Mozambique était mdr pour la moisson, et je ne voulais pas
manquer cela.

Je sélectionnai soigneusement les membres de I'équipe. Le responsable était un ancien
hippie californien nommé Tom Bauer. Tom parcourait le monde sans but lorsque Dieu l'avait
attiré a lui en Rhodésie. Il avait fréquenté notre premiére école et s'était ensuite joint aux
responsables. J'avais confiance en lui. De plus, il possédait un minibus, qu'il conduirait avec
deux autres en passant par I'Afrique du Sud. Salu, par contre, devrait prendre seul un train
pour le Mozambique, car sa carte d'identité ne lui permettait pas d'entrer en Afrique du Sud.

Apres leur départ, je m'attendais a des résultats impressionnants. Une grande moisson était
mdre au Mozambique et I'équipe ne serait pas seule. A Lourango Marques, elle travaillerait
en collaboration avec Don Milam et son équipe. Mais j'avais tout de méme quelque
inquiétude, car la porte du Mozambique pouvait se fermer a tout moment.

Comme lors de notre session précédente, nous avons également envoyé des équipes en
Zambie et en Afrique du Sud, mais cette fois-ci, je n'ai pas pu me joindre a I'une d'elles, car je
devais rester a Salisbury pour m'occuper des livres et des cassettes. En plus de mes autres
responsabilités, j'étais devenu le représentant officiel de Portes Ouvertes en Rhodésie, et
j'étais de plus en plus sollicité pour précher dans les églises et au cours des croisades
d'évangélisation. Ma principale préoccupation était toujours la diffusion de notre Evangile
chinois, et j'étais assisté dans cette tache par les Péeres Blancs catholiques et par d'autres
organisations missionnaires qui avaient ce travail a coeur. L'église de Simon Malya était
toujours le pivot de notre diffusion en Tanzanie, et nos équipes de Jeunesse en Mission,
guant a elles, se consacraient aux Chinois de la "Ceinture de cuivre".

1 ville rebaptisée Maputo
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Ma position de représentant de Portes Ouvertes me mettait en contact avec des chrétiens
chinois d'Afrique du Sud. Je me rendais dans leurs églises et les incitais a prier pour les
Chinois prisonniers du Rideau de Bambou, qui n'avaient pas acces a |'Evangile. Je leur
apprenais aussi qu'ils avaient des occasions a portée de main et qu'ils pouvaient transmettre
nos Evangiles rouges aux ouvriers du Tan-Zam.

Tout en les exhortant ainsi, le Seigneur attisait ma flamme pour les Chinois. Je n'avais plus
distribué personnellement d'Evangile rouges depuis plus de deux ans, et j'avais envie de
repartir en expédition, mais je devais attendre, car il me fallait préparer le retour des
étudiants.

Impressionnés par l'ouverture de notre école multiraciale, les propriétaires du Havre de Paix
avaient pris sur eux de nous ouvrir a nouveau l'acces a leurs beaux locaux. Nous avions droit
au terrain de camping qui bordait le centre, un peu a I'écart des principaux batiments. Pour
leur derniere semaine, les étudiants n'auraient que des bancs en bois inconfortables et a une
cuisine sommaire, mais le fait que Le Havre de Paix accepte de recevoir un groupe
multiracial était révolutionnaire.

J'attendais fiévreusement l'arrivée des véhicules. Si j'aimais voir les étudiants enthousiastes
partir pour leur campagne en m'adressant de grands signes de la main, j'étais encore plus
ému lorsqu'ils revenaient, avec leurs véhicules tout cabossés, pour raconter avec feu
combien le Seigneur les avait bénis. Dés qu'ils arriverent, sans attendre le rapport officiel, ils
me racontérent immédiatement ce que Dieu avait fait pour eux, évoquant les personnes
gu'ils avaient amenées au Seigneur et les livres qu'ils avaient distribués.

J'étais ravi de les revoir, mais j'attendais anxieusement le minibus gris de Tom. Je n'avais
jamais pu communiquer avec I'équipe du Mozambique au cours des deux mois précédents,
mais je savais par la radio et les journaux que la situation était critique et que I'étau se
resserrait. J'avais prié tous les jours pour que Dieu protege |'équipe de Tom et la fasse
revenir saine et sauve, mais j'étais impatient de la voir rentrer. Je poussai un soupir de
soulagement en apercevant le minibus gris qui se dirigeait vers notre campement. Tous les
jeunes s'exclamérent: "Tom et I'équipe du Mozambique sont rentrés!"

Avec les autres étudiants, j'allai les accueillir en remerciant intérieurement le Seigneur. Ils
sortirent du minibus et saluérent joyeusement les autres. Consterné, je m'apergus que Salu
n'étais pas avec eux. Ma confiance en lui avait-elle été mal placée? S'était-il brouillé avec ses
trois coéquipiers blancs?

Lorsque les salutations d'usage furent terminées, je m'approchai de Tom et [|'étreignis
fraternellement. "Ravi de te revoir, mon vieux! Nous commencions a nous inquiéter pour
vous!" Il m'adressa un sourire radieux.
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- Nous avons passé des moments fantastiques, Rudi! Les gens du Mozambique sont si
réceptifs! Nous avons littéralement inondé Lourenco Marques de posters de Jésus,
donné un nombre incalculable de prospectus et vendu une quantité de Bibles dans
les rues!

- Et nous avons conduit beaucoup de gens au Seigneur!, dit une jeune fille en nous
rejoignant.

- Oui, c'est certainement un champ mdr pour la moisson!, poursuivit Tom.

Leur enthousiasme me fit sourire.

- Vous avez passé des bons moments, hein?

- Avraidire, aucun de nous ne voulait rentrer, intervint une autre jeune fille.

- Eh bien, vous n'étes pas au complet! Qu'est-il arrivé a Salu? Il n'a pas faits d'histoires,
j'espere?

- Oh nonl, répliqua Tom. Il a passé des moments formidables! Il a senti qu'il était
appelé a travailler au Mozambique, si bien qu'il a décidé de rester.

- En ce moment, il suit des cours a l'université, s'exclama une jeune fille.

Tom me dévisagea avec inquiétude.

- Don Milam a dit qu'il pouvait rester avec eux sans probleme. J'espére que j'ai eu
raison de le laisser, Rudi?

- Bien s(r, Tom! J'étais juste inquiet en voyant qu'il n'était pas avec vous.

- Il était si résolu qu'il aurait refusé de nous suivre méme si je le lui avais demandé.

Je hochais la téte.

- Cane m'étonne pas. Quand Salu a quelque chose en téte, il peut étre tenace!

Méme si Salu s'était quelque peu assagi, il restait le méme jeune homme a la volonté de fer
gue j'avais rencontré pour la premiere fois a la réunion de Bulawayo. J'étais soulagé de
savoir que le Seigneur veillait sur lui et canalisait son énergie dans la bonne direction.

Apreés la semaine de bilan, I'école ferma ses portes et les étudiants se disperserent. Un peu
plus tard, Tom décida également de retourner au Mozambique et de travailler pour Teen
Challenge avec Salu et Don Milam. Le Seigneur continua a bénir leur travail, et malgré le
chaos politique, les gens restérent ouverts a I'Evangile. Pendant ce temps, de mon c6té, je
m'apprétais moi-méme a effectuer a effectuer quelques changements.
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Emprisonné

Je me disposais a tourner une nouvelle page avec nostalgie, mais aussi avec joie. J'avais
mené a bien deux sessions scolaires en Rhodésie et établit le bureau de Jeunesse en Mission
a Salisbury, mais j'étais un défricheur. Il fallait que je cede la main a ceux qui conforteraient
la position de Jeunesse en Mission dans ce pays. J'étais devenu résident de ce pays et, de
plusieurs maniéres, je m'y étais enraciné; les deux sessions scolaires que j'avais supervisées
avaient été passionnantes et la plupart des étudiants se débrouillaient bien. Mais il était
temps de partir.

En mars 1976, je pliai bagage. J'étais surtout triste de quitter mon voisin de bureau, Gary
Strong. Notre amitié s'était beaucoup renforcée au cours de ces deux années. Nos
conversations stimulantes me manqueraient certainement.

Toutefois, avant de rentrer en Europe, il me restait un projet a mener a bien: comme je
devais ramener ma VW blanche a Nairobi, ol je I'avais achetée, je décidai de profiter de
I'occasion pour remplir mon véhicule d'Evangiles chinois et me rendre au Kenya en passant
par la Zambie et la Tanzanie. La construction de la voie ferrée était presque terminée, et ce
serait ma derniére chance de distribuer les Evangiles rouges aux communistes chinois en
Afrique. J'empilai les boites de livres rouges sur les sieges arriere et dans le coffre de ma VW
et je partis pour le Kenya par le Botswana, la Zambie et la Tanzanie.

Les relations politiques entre la Zambie noire indépendante et la Rhodésie blanche s'étaient
encore dégradées. Les terroristes rhodésiens noirs avaient installé leur quartier général en
Zambie et organisaient des raids en Rhodésie pour attaquer les résidents blancs. Aussi la
frontiere était-elle hermétiquement close et étroitement surveillée. C'était la guerre froide.
Je ne pouvais donc me rendre de Rhodésie en Zambie qu'en passant par le Botswana, et
encore, grace a mon passeport suisse et a mes plaques d'immatriculations du Kenya.

Je me rendis d'abord a Bulawayo, ville ou j'avais rencontré Salu pour la premiére fois. Depuis
qu'il était au Mozambique, j'avais entendu des nouvelles encourageantes. Tom Bauer, Don
Milam et lui avaient su profiter au maximum du chaos politiqgue du Mozambique. Dans les
rues, ils avaient hardiment distribué des prospectus et annoncé I'Evangile. Mais le chaos
était a son comble. Des Portugais avaient été assassinés par des terroristes, des femmes
violées, des familles entiéres massacrées. Mes coéquipiers étaient en danger certain, et tout
en roulant, je priais pour leur sécurité.

Je passai la nuit chez des amis puis, le lendemain matin, je mis le cap vers le nord-ouest et,
au milieu de l'aprés-midi, j'entrai au Botswana. J'étais a environ deux heures de la frontiere
zambienne, qui s'étendait le long du fleuve Zambeéze sur environ quatre cents kilometres.

Page 151



L'unique moyen de la franchir était une péniche. Ma VW fut amarrée dessus, et la péniche
démarra.

Je scrutai I'eau avec appréhension. Un jour, dans ce fleuve, un hippopotame avait renversé
un bateau et broyé une infortunée touriste entre ses puissantes machoires. Mais le danger
qui m'attendait sur l'autre rive était encore plus redoutable.

En cette période d'instabilité politique, I'entrée dans tous les pays africains était séverement
réglementée. Or, j'étais résident rhodésien, fait inacceptable; pire encore, j'avais avec moi
des livrets chinois illégaux. J'avais transporté des livres en contrebande a maintes reprises,
mais j'étais toujours aussi tendu que la premiere fois. Je n'avais encore jamais été arrété,
mais peut-étre cela allait-il m'arriver cette fois-ci. "Seigneur, aveugle ceux qui voient," priai-
je une fois de plus.

Arrivé sur l'autre rive, je fis redescendre mon véhicule sur la terre ferme, et je me garai
devant la maisonnette aux murs en platre qui faisait office de douane. A l'intérieur, je fus
accueilli par un douanier zambien en uniforme assis derrieére une table en bois qui me tendit
un formulaire.

Je recopiai soigneusement les informations notées sur mon passeport suisse. Je fis la liste
détaillée de mes effets personnels, ainsi que des divers livres et tracts anglais que j'avais pris
avec moi. Mais j'omis de noter mes livrets chinois, qui m'auraient immanquablement attiré
des ennuis. Je revins devant la table ou le douanier était assis et lui tendis mon formulaire
rempli. Il le prit et examina mes réponses.

- Ainsi, vous venez de Suisse, Monsieur Lack?
J'étais sur les dents. Allait-il me demander d'ou je venais ou combien de temps j'avais passé
au Botswana? J'aurais d{ lui répondre que je n'y étais resté que deux heures, ce qui aurait
aussitot éveillé ses soupcons. Mais il ne me posa aucune question de ce genre.

- Je vois que vous transporter des Bibles et des tracts chrétiens, commenta-t-il.
Je retins mon souffle.

- En effet, dis-je lentement. Il n'est pas illégal de les introduire ici, n'est-ce pas?

- Ohnon, c'est tres bien! Je vous demandais cela parce que je suis moi-méme croyant.
Je respirai plus a l'aise.

- Vraiment? C'est formidable!
C'était la premiére fois que je rencontrais un douanier chrétien. Une fois de plus, Dieu
m'avait précédé, et il avait aplani ma route. "Merci Seigneur!" Nous avons discuté de notre
foi mutuelle. Je lui ai parlé de Jeunesse en Mission, en omettant prudemment de
mentionner notre travail en Rhodésie.

Au bout de quelques minutes, il réexamina ma liste.
- Avez-vous d'autres livres?
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Je le regardai en hésitant. Si je disais "Non", ce serait un mensonge délibéré. Cet homme
était chrétien. Je pouvais peut-étre lui avouer la vérité. Aussi, a contrecceur, je reconnus: "Eh
bien, j'ai aussi des Evangiles chinois.

- Dans ce cas, vous devez les noter sur votre liste
Je dus m'exécuter, et je notai "Evangiles chinois".
"Tres bien, dit-il en tamponnant mon passeport. Faites bon voyage. Que Dieu vous
accompagne!”
Je le regardai d'un ceil incrédule. Il savait que j'avais des livres illégaux et m'avait méme
demandé de les inscrire, mais il me laissait passer sans me poser de questions!

Pour la premiere fois, le Seigneur semblait avoir inversé le cours des événements. Au lieu
d'aveugler les yeux du douanier, il I'avait amené a noter ma cargaison clandestine sur un
papier officiel, et ce, alors qu'il était chrétien! "Pourquoi, Seigneur? Etait-il vraiment
nécessaire que je déclare ces livres?" Cela semblait n'avoir aucun sens. Mais plus tard, j'en
compris la raison. Si je n'avais pas agi ainsi, les choses auraient tourné tres différemment.

La journée avait été longue, et le soir tombait déja. Je devais passer la nuit chez un pasteur
africain que je connaissais et qui habitait non loin de la frontiére. Le lendemain matin, je me
levai de bonne heure, le coeur en féte. La présence de Dieu était manifeste, et je me sentais
merveilleusement libre. Je n'avais plus la responsabilité de mon école, ni du bureau de
Jeunesse en Mission en Rhodésie. J'allais me livrer a mon occupation préférée: diffuser la
Parole de Dieu. Je partis vers le nord. A c6té de moi, sur le siége du passager, j'avais posé un
carton de tracts et de livrets. Lorsque j'arrivais dans un village, je ralentissais et je jetais des
livrets aux gens attroupés dans les marchés ou aux promeneurs. Les Africains se
bousculaient pour les ramasser. Les livres étaient si rares qu'ils étaient avides d'en posséder.
Je regardais dans le rétroviseur: ils ouvraient les brochures et les traités et se plongeaient
dans leur lecture.

Je passai ma seconde nuit en Zambie a Lusaka chez des amis missionnaires, puis je me remis
en route et, comme la veille, je distribuai des livrets a tous les passants. J'étais ravi de semer
la Parole de Dieu, mais le principal but de ce voyage restait les Chinois. A la fin de mon
troisieme jour en Zambie, je m'approchai du district du fleuve Mikuschi et vis enfin le projet
ferroviaire du Tan-Zam. Je guettai d'éventuelles équipes de Chinois ou d'Africains, mais
I'aprés-midi tirait a sa fin et les ouvriers avaient terminé leur journée. Je repérai mon
premier campement chinois entouré de barbelés. Quelques Africains en uniforme gardaient
le camp. La nuit tombait et, éreinté par ma longue journée au volant, je décidai de m'arréter
la pour dormir.

Je n'avais ni endroit pour me laver, ni provisions. Aussi, j'écartai quelques cartons a l'arriere,
je m'y glissai et je m'endormis. Je me réveillai aux premiers rayons du soleil. Je sentais que le
Seigneur était présent et que j'étais dans sa main.
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Je m'assis et regardai par la vitre. Les Africains gardaient toujours le camp chinois entouré de
barbelés. Derriere les buissons, j'apercevais vaguement les baraguements en bois qui
servaient de dortoirs aux ouvriers. Une vague de compassion me submergea. Je sentais que
cette journée ne serait pas comme les autres. J'étais tendu, sans doute a cause de tous les
camps chinois que je projetais de visiter ce jour-la. Mais il y avait quelque chose de plus.
J'avais I'impression que j'allais étre en péril. Je mis mes lunettes, prix mon guide, "Lumiere
guotidienne", et lus les passages bibliques du jour, le 28 mars.

"Oui, I'Eternel est ma lumiére et mon Sauveur: de qui aurais-je crainte? L'Eternel protége ma
vie: de qui aurai-je peur?"

"Il donne de la force a celui qui est las, et il augmente la vigueur de celui qui est fatigué. Les
jeunes gens se lassent et ils s'épuisent, et méme de robustes gaillards tombent, mais ceux
qui comptent sur I'Eternel renouvellent leur force: ils prennent leur envol comme de jeunes
aigles; sans se lasser, ils courent, ils marchent en avant et ne s'épuisent pas."

"Mon corps peut s'épuiser et mon cceur défaillir, Dieu reste mon rocher, et mon bien
précieux pour toujours."

"Si Dieu est pour nous, qui peut tenir contre nous?"

"L'Eternel est pour moi, je ne craindrai plus rien, que me feraient les hommes?"

Je fermai mon guide et priai en fonction de ce que je venais de lire. "Seigneur, marche
devant moi aujourd'hui. Je ne sais pas ce qui m'attend, mais la Parole de Dieu me dit que si
tu es pour moi, aucun homme ne tiendra contre moi. Merci d'étre mon Sauveur. Je veux étre
fort et courageux et ne rien craindre."

Je m'extirpai de mon sac de couchage, fis démarrer la voiture et franchis les cent metres qui
me séparaient des gardiens du camp. Encouragé par I'exemple de mes étudiants, je décidai
d'essayer l'approche directe. Je pris une demi-douzaine de livres anglais, entre lesquels que
glissai quelques Evangiles chinois. Puis je descendis de ma VW et m'approchai de I'un des
gardiens africains. Il fronga les sourcils lorsque je lui tendis ma pile de livres:

- C'est pour vous!

- Merci, merci beaucoup!
Il était stupéfait de recevoir ce présent inattendu.

- Vous donnerez ces livrets rouges aux Chinois.

- D'accord!

Ma mission accomplie, je ne m'attardais pas. Je repris rapidement la route, préférant étre le
plus loin possible du camp avant qu'on découvre ce que j'avais fait. Au bout d'environ une
heure et demie de conduite, je vis pour la premiére fois des ouvriers de la voie ferrée. lls
avaient commencé a travailler avant 'aube. Armés de pioches, les Africains posaient les
traverses, tandis que les Chinois, vétus de leurs lugubres uniformes Mao gris, supervisaient
le travail. Misant sur l'ignorance des ouvriers africains (car seuls les Africains les plus instruits
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savaient qu'il était interdit de remettre des livres aux Chinois), je me rendis vers un petit
groupe qui travaillait seul, a I'écart des autres. "Voulez-vous des livres?", leur demandai-je
par la portiére.
Comme la fois précédente, j'avais glissé des Evangiles chinois entre les livres anglais.
"Ouil, s'écrierent-ils en posant leurs pelles pour s'approcher de mon véhicule.

- Les livres en anglais sont pour vous et les rouges pour les Chinois", expliquai-je en les

leur tendant par la portiére.

Comme des enfants a qui I'on offrirait des sucreries, les Africains s'empressérent de les
prendre, et je battis en retraite en toute hate avant que les surveillants chinois me repéerent
ou déchiffrent ma plaque d'immatriculation. Durant plusieurs kilometres, je vérifiai souvent
dans mon rétroviseur que je n'étais pas suivi.

Je fis de méme au camp suivant et je fus aussi émerveillé qu'auparavant, puis je réfléchis que
ma facon d'agir risquait de sembler louche et qu'il fallait peut-étre que je sois moins direct.
Aussi abordai-je les ouvriers suivants de facon plus détournée. Je me garai a coté d'eux et
leur demanda: "Vous pourriez me vendre de I'essence?" I'un des Africains secoua la téte.
"Désolé, nous ne vendons pas d'essence." Je fis semblant d'étre décu.

"Ah! C'est dommage!" Puis, comme si I'idée m'en traversait I'esprit, j'ajoutai: "Au fait, j'ai ici
des livres qui pourraient vous intéresser." Je jetai un coup d'ceil autour de nous pour
m'assurer qu'aucun surveillant chinois ne nous espionnait, puis je tendis une pile de
brochures par la vitre ouverte. Ses yeux brillérent.

"Merci beaucoup", fit-il en les saisissants. Un autre Africain vint voir ce qui se passait. Je lui
remis également quelques exemplaires et répétait, comme les autres fois: "Ceux en anglais
sont pour vous. Donnez les rouges aux Chinois." Ils hochérent la téte et s'en allérent,
enchantés de ce cadeau inattendu.

J'aurais aimé m'arréter pour parler davantage, mais m'attarder aurait été trop risqué. Aprés
avoir fait ma livraison illégale, il fallait que je m'éclipse le plus vite possible. C'était ma plus
sGre protection. En quelques secondes, je fus hors de vue. Si I'on demandait a l'un des
Africains ce que je voulais, j'espérais qu'il répondra que j'étais a court d'essence. "Seigneur,
fais que ces livres tombent entre les mains de gens réceptifs", priai-je.

Ma nouvelle technique était efficace. Les ouvrier avides de livres les prenaient de bon cceur
et semblaient ravis a l'idée d'offrir des Evangiles rouges aux Chinois. Malheureusement, les
travailleurs du chemin de fer étaient difficiles a trouver. Je ne savais pas quelles routes
détournées emprunter pour les atteindre, et j'étais désolé a l'idée d'en avoir manqué
beaucoup.

L'excitation et la tension de ma matinée commencaient a se faire sentir. Chaque fois que je
m'approchai d'un chantier ferroviaire, j'avais l'impression d'étre face a une nouvelle
frontiere. Je ne savais pas comment les ouvriers africains réagiraient, sans parler des

Page 155



surveillants chinois qui représentaient pour moi un danger permanent. Je n'avais rien mangé
depuis vingt-quatre heures, a part quelques fruits. A la fin de la matinée, j'atteignis la ville de
Serenje. Comme je me sentais affamé et fatigué, je décidai de faire halte pour chercher un
pasteur. Comme il y avait beaucoup de Chinois a cet endroit, son église accepterait peut-étre
de leur distribuer des Evangiles.

Serenje est une petite ville. J'arrétai un Africain qui marchait le long de la route et il
m'indiqua la maison d'un pasteur presbytérien, le révérend Bulangano, qui était a la téte de
la plus grande église de la ville. Je garai la VW devant une maison en briques blanches au toit
en téle, m'avancai et frappai a la porte de devant. Un Africain bien habillé, que je devinai
étre le révérend Bulangano, vint ouvrir. Je me présentai: "Je m'appelle Rudi Lack, et je suis
missionnaire dans une association nommée Jeunesse en Mission. Je suis engagé dans un
projet qui peut vous intéresser.

"Entrez, dit-il aimablement, en me précédant dans un beau salon bleu clair. Asseyez-vous, je
vous en prie, Monsieur Lack, et dites-moi en quoi je puis vous étre utile." Auparavant,
j'aurais hésité a exposer mes plans a un parfait inconnu, mais j'étais rempli de foi aprés mes
activités de la matinée. Aussi décidai-je de lui faire confiance. Je lui expliquai de quelle fagon
nous avions imprimé un Evangile en chinois qui ressemblait comme deux gouttes d'eau au
petit livre rouge de Mao afin de le diffuser parmi ce peuple. Ses yeux brillants révélérent son
intérét.

"Cette idée me parait géniale, Monsieur Lack. Nous avons beaucoup de Chinois dans notre
ville et je suis certain que les membres de mon église accepteront de distribuer vos livrets."
J'étais enchanté de son enthousiasme, tout en me demandant s'il savait réellement a quels
risques il s'exposait.

"Je vais aller en chercher pour vous les montrer", dis-je. Je revins avec deux cartons, et j'en
ouvris un pour lui montrer un exemplaire. Il examina le petit Evangile en souriant.

"Une imitation tres habile, Monsieur Lack. Oui, je suis slr que nous pourrons les distribuer."
Il remit le livret dans le carton, dont il referma le couvercle et qu'il posa dans un coin. "Et
maintenant, que diriez-vous de déjeuner avec nous?"

Une odeur familiére de bananes cuites s'échappait de la cuisine. J'acceptai l'invitation avec
reconnaissance. "C'est trés aimable a vous, j'en serais ravi!" Mais ce qu'il ajouta ensuite
refroidit mon élan.

"Nous aurons aussi un autre invité, le commissaire de district. Je suis s(r que vous
apprécierez sa compagnie."

C'était bien la derniére chose que je désirais! Je voulais passer le plus inapergu possible.
Mais je ne pouvais plus m'esquiver. Il ne me restait plus qu'a espérer que le commissaire ne
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me poserait pas trop de questions embarrassantes. Je n'avais aucune envie qu'il découvre le
véritable but de mon séjour.

Quelques instants plus tard, on frappa a la porte, et le révérend fit entrer un Africain bien
habillé qu'il me présenta. Nous nous sommes serrés la main et assis dans des fauteuils. La
femme du révérend nous servit des rafraichissements.

"Cela fait un moment qu'on ne vous voit plus a I'église", remarqua le révérend d'un ton
désinvolte. GEné, le commissaire bredouilla une vague excuse. "Oh, je veux juste vous dire
gue vous seriez toujours le bienvenu!", sourit le révérend. Puis, changeant de sujet, il se
dirigea vers le carton d'Evangile chinois et en exhiba un. Glacé d'horreur, je le vis le tendre
au commissaire. "Regardez ce que mon ami suisse m'a apporté! Des Evangiles chinois a
donner aux maoistes!" Epouvanté, je n'en croyais pas mes yeux. Comment pouvait-il étre si
naif? Il me jetait littéralement dans la gueule du loup! J'aurais voulu rentrer sous terre.

Le gouverneur prit le livret et I'examina attentivement. Je m'attendais a étre bombardé de
guestions sur mes activités illégales, mais il se contenta de remarquer: "C'est trés bien. Ces
personnes ont besoin des Ecritures. Ce sont des athées." Il ne fit aucune récrimination et ne
me reprocha pas d'enfreindre la loi. Au contraire, il ne prodigua que des encouragements.

Au cours du repas, il expliqua que les Chinois profitaient du projet ferroviaire du Tan-Zam
pour propager la doctrine communiste, ce qu'il désapprouvait totalement. "Beaucoup
d'Africains se laissent prendre a leur propagande. La police secréte africaine, par exemple,
est sous les ordres des Chinois. Le probleme, c'est que nous avons besoin de leur aide
financiere. C'est pour cela que nous n'osons pas leur tenir téte." Prenant clairement mon
parti, le gouverneur m'expliqua en détail quelles routes je devais prendre et a quel endroit je
pouvais trouver certains des camps et des chantiers les moins en vue. Dés la fin du repas, je
me hatai de reprendre la route, et je passai les heures suivantes a visiter autant de chantiers
qgue possible, distribuant a chaque fois des Evangiles chinois glissés entre des livres en
anglais.

En fin d'aprés-midi, comme les ouvriers avaient terminé leur journée et que je ne pouvais
plus distribuer de livres, je me demandai ou j'allais dormir. J'étais épuisé et je n'avais pas
envie de passer une autre nuit dans mon véhicule. Chitambo, ou le célebre missionnaire
David Livingstone avait accompli son ceuvre au début du 19°me siecle, n'était qu'a quelques
kilometres. La station missionnaire qui s'y trouvait était toujours réputée pour les soins
médicaux qu'on y prodiguait. Aussi décidai-je d'aller voir si on pourrait m'y héberger pour la

nuit.

J'arrivai a Chitambo au crépuscule. Je me garai devant les maisons de briques en demi-cercle
et, comme je ne connaissais personne, j'en choisis une au hasard. Un Européen
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impeccablement habillé vint m'ouvrir la porte. Je lui fis part de ma requéte. "Je suis le
docteur Durrie et c'est qui suit responsable de cette station, dit-il d'une vois saccadée qui
trahit immédiatement son origine anglaise. Nous serons absolument enchantés de vous
héberger."

Il me fit entrer dans son salon meublé avec go(t et je m'assis avec reconnaissance sur une
chaise confortable. J'acceptai de bon cceur la boisson fraiche qu'il m'offrit. Il s'assit en face
de moi et je lui expliquai ma compassion pour les Chinois du Tan-Zam et la facon dont je leur
avais distribué des livrets rouges toute la journée. "C'est un moyen formidable de leur
transmettre I'Evangile, s'exclama le docteur Durrie. Nous pourrions le faire, nous aussi.
Beaucoup de Chinois travaillent dans le secteur." Je n'étais venu que pour chercher asile; a
ce moment-13, je me demandai si le Seigneur n'avait pas un autre but en m'envoyant a cet
endroit.
"Avez-vous des contacts avec eux? Savez-vous ou ils travaillent?"
- Non, ma spécialité, c'est la médecine. Notre pasteur africain en sait sans doute
davantage. Vous pourrez lui parler.
Le docteur Durrie regarda sa montre.
- Il devrait étre chez lui maintenant. Je vais vous présenter a lui. Il vit de 'autre c6té de
la station.
Mon interlocuteur se leva. Apreés mes heures sur le siege du conducteur, j'appréciais cette
chaise confortable, mais comme je n'avais nulle envie de laisser échapper des informations
sur les Chinois ou de ne pas contacter quelqu'un qui désirait distribuer des livrets, je me levai
d'un bond et le suivi.

Lorsque nous sommes sortis, la nuit était presque tombée. Les cigales chantaient dans les
hautes herbes et on entendait des rires d'enfants dans le lointain. L'atmosphére se
rafraichissait et la lueur rosée du crépuscule diffusait une ambiance paisible et tranquille.
Tout a coup, un camion gris de I'armée entre bruyamment dans la cour de la mission. Ses
pneus soulevérent des nuages de poussiére et s'arréterent en crissant a c6té de ma
camionnette. Une douzaine de soldats africains armés de fusils en jaillirent, tous vétus
d'uniformes de camouflage. lls étaient accompagnés de trois communistes chinois. Le
docteur Durrie et moi, nous n'en croyions pas nos yeux. "Haut les mains!", hurla un officier
africain a l'air féroce en brandissant un fusil juste sous mon nez. Mes bras se levérent
automatiquement.

"N'essayez pas de vous enfuir, je vous préviens!", lanca |'officier au visage menacant. Je n'en
avais pas la moindre intention. Mon cceur battait a se rompre, et mes muscles, déja fort
éprouvés par mes longues journées de route, tremblaient sous le choc de ma soudaine
montée d'adrénaline. Le docteur Durrie, qui avait été poussé brutalement a c6té de moi,
était I'image méme de l'impuissance. Peu a peu, mon esprit embrumé prit conscience de ma
terrible situation. Je devais avoir été suivi. Quelqu'un m'avait vendu!
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"Ou sont vos papiers?", cria I'officier commandant en pointant son fusil vers moi. Trop
traumatisé pour parler, je désignai faiblement du doigt ma camionnette VW blanche. "Allez
les chercher," gronda-t-il.

- Rudi, ayez confiance en Dieu. Je suis slr qu'il va vous sortir de ce guépier", murmura

le docteur Durrie dans mon dos.

J'appréciai sa tentative de me réconforter, mais j'étais vraiment en mauvaise posture, a tel
point que je ne savais pas si Dieu lui-méme pourrait m'en tirer. Mon portefeuille contenait
un document attestant que j'étais un résident permanent de la Rhodésie.

En 1975, il n'y avait pas de relations diplomatiques entre la Zambie et la Rhodésie. Les
frontieres entre ces deux nations étaient hermétiquement closes. Pour me rendre de
Rhodésie en Zambie, j'avais emprunté une route insolite qui traversait le Botswana. Si le chef
douanier de la frontiére proche du fleuve du Zambéze par laquelle j'étais entré dans le pays
avait su que j'étais un résident de Rhodésie, jamais il ne m'aurait laissé entrer. Je ne lui avais
montré que mon passeport suisse, qui ne faisait pas mention des mois que j'avais passés en
Rhodésie. L'attestation de ma résidence en Rhodésie se trouvait sur un document séparé, et
c'était elle qui me mettait en danger. Si les soldats la découvraient, ils m'accuseraient
certainement d'étre un espion a la solde de la Rhodésie. Et a en juger d'aprés leur
apparence, ils commenceraient a tirer d'abord, et ils poseraient les questions ensuite!

Enfin, je réussis a persuader mes jambes de bouger. Mes mains tremblaient sans que je
puisse les contréler lorsque de tentai de glisser la clé dans la serrure. Finalement, je parvins a
I'ouvrir et, toujours tremblant, je pris mon portefeuille dans la camionnette. Les soldats
observaient tous mes mouvements. Je n'avais aucun moyen de faire disparaitre la fatidique
attestation de résidence. "Seigneur, je t'en supplie, tire-moi de cette situation désespérée",
priai-je avec |'énergie du désespoir.

"Montez dans le camion"; aboya le soldat le plus agressif. Je grimpai a l'arriere du camion de
I'arme. Mon ceceur battait toujours a se rompre. Leur véhicule était tellement rempli de boue
et de sable que je supposai qu'il avait d(i servie a transporter des galets pour la future voie
ferrée du Tam-Zam. J'écartai les graviers et m'assis. Les dés étaient jetés. Les soldats
africains s'entassérent derriere moi. Un conducteur chinois a I'uniforme Mao élimé mit le
moteur en marche, mais avant que nous puissions démarrer, un autre camion rempli de
soldats africains et d'officiers chinois entra en trombe dans la cour de la mission et s'arréta
prés de nous. L'un des soldats africains hurla: "Attendez! Nous devons ramener des
exemplaires de tout ce que ce vaurien a distribué!" L'Africain assis prés de moi me fit
descendre brutalement du camion! "Va les chercher dans ta camionnette!" Je vacillai
lorsque mes pieds touchérent le sol et poussai un soupir de soulagement. J'avais une petite
chance de m'en tirer.
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Je retournai jusqu'a ma camionnette, ouvris l'arriere et me mis a fourrager dans |'un des
cartons de livres que j'avais rangé en faisant semblant de tenter de trouver les exemplaires
gue les Chinois m'avaient demandés. En réalité, j'ouvris mon portefeuille et, en le tenant
caché parmi les livres, j'y cherchai fiévreusement I'attestation de résidence en Rhodésie
compromettante. Puis je pris les exemplaires qu'on m'avait demandés, fermai la porte de la
camionnette et rejoignis le camion avec soulagement. Derriere moi, bien dissimulé sous une
pile de livre, je laissais mon attestation de résidence en Rhodésie. Mon portefeuille ne
contenait plus que mon passeport suisse, qui ne portait aucune mention de mon séjour en
Rhodésie.

Un soldat me poussa de nouveau dans le camion. Le docteur Durrie observait toute la scéne
en silence, totalement impuissant. En me hissant dans le camion et en m'affalant a
I'intérieur, je lui lancai un dernier regard. Deux des soldats africains s'assirent a c6té de moi,
fusils chargés. Les quatre autres s'agrippéerent au bord, et les officiers chinois prirent place
devant. Le camion démarra brusquement et les soldats se tinrent fermement aux barres
latérales. Ou allions-nous? Qu'allaient-ils me faire?
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Libéré

Le soleil s'était couché. Alors que nous roulions a toute vitesse, I'air frais de la nuit qui
s'engouffrait dans le camion ouvert me faisait frissonner. Je n'avais pas seulement froid
physiqguement. Une peur viscérale me glagait jusqu'aux os. L'un des passages bibliques que
j'avais lu le matin méme me trottait dans la téte: "L'Eternel est ma lumiére et mon Sauveur:
de qui aurais-je crainte? L'Eternel protége ma vie: de qui aurais-je peur?" Je m'accrochais a
ces promesses comme a une bouée de sauvetage. Pendant que je me les répétais, une
grande paix m'envahit. Mais j'avais toujours tres peur. Qu'allait-on faire de moi? Comment
supporterais-je les interrogatoires? Dieu me donnerait-il les mots qu'il fallait?

Dans l'obscurité, il était impossible de dire ol nous nous dirigions. Nous avons été secoués
pendant plus d'une heure sur une route défoncée avant de bifurquer dans un chemin de
traverse. La, éclairé par la lune, un camp chinois entouré de barbelés apparut. Le portail
métallique s'ouvrit a notre approche. Nous avons pénétré a l'intérieur et nous nous sommes
arrétés devant quatre ou cing baraquements en briques. Je m'étais souvent demandé a quoi
ressemblait l'intérieur des camps. Ma curiosité était satisfaite, mais pas comme je l'avais
souhaité.

De toute évidence, nous étions attendus. "Faites-le descendre!", ordonna un officier chinois
au soldat africain assis a c6té de moi. Il me fit signe avec son fusil. Je quittai le véhicule d'un
pas incertain, étourdi par notre course folle et choqué par cette arrestation imprévue. Les
Chinois hurlaient des instructions aux africains. Les hommes couraient dans toutes les
directions. Les Africains et les Chinois sortirent de leurs huttes et me fixérent. lls ne savaient
pas plus que moi ce qui se passait. C'était sans doute la premiére fois qu'un homme blanc
était amené au camp, surtout sous bonne garde.

Apres un quart d'heure d'attente éprouvante, les Chinois donnérent des instructions aux
soldats africains, et on me fit entrer dans I'un des baraguements. Une seule ampoule
pendant du plafond. Je m'assis sur un tabouret en bois, face a cinq Africains en civil. Devant
eux étaient posés des exemplaires des brochures que j'avais distribuées, y compris les
Evangiles de Jean en chinois. Je savais qu'au moins deux de ces hommes appartenaient a la
police secrete africaine dont le commissaire de district de Serenje m'avait parlé pendant le
déjeuner. Les Chinois restérent derriére. lls rentraient et sortaient en murmurant des ordres
aux soldats africains. C'étaient eux qui tiraient les ficelles, comme I'avait dit le gouverneur.
Mes cing interrogateurs africains n'étaient que des marionnettes qui exécutaient leurs
ordres.

Les questions fuserent comme les balles d'une mitraillette.
- Ou allez-vous?
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- En Tanzanie, puis au Kenya

- Par ou étes-vous entré dans notre pays?

- Parle Botswana.

- Quand?

- Iy atrois jours, monsieur.
lIs auraient pu me demander combien de temps j'avais passé au Botswana. S'ils avaient
appris que je n'y étais resté que deux heures, cela aurait considérablement aggravé mon cas.
Heureusement, ils ne me poserent pas la question.

- Ouavez-vous eu ces livrets?, fit 'un des membres de la police secrete, en brandissant

un Evangile rouge.

- Dans la voiture. Je les ai amenés avec moi.
Ils ne me demandérent pas ou ils avaient été imprimé, et je ne m'en vantai pas.

- lls sont illégaux, aboya I'homme en jetant le livret rouge sur la table, vous les avez

introduits en fraude.

- Pas du tout! Je les ai déclarés a la frontiere!

- Vous mentez!
Je tirai de ma mallette le formulaire que j'avais rempli a la douane.

- Regardez, c'est écrit ici!
Comme j'étais soulagé que le douanier chrétien m'ai fait noter les livrets chinois sur mon
formulaire!
L'interrogateur principal me I'arracha des mains et le fit passer aux autres. lls I'examinérent
minutieusement. lls ne pouvaient pas le nier: en bas de la liste portant le tampon officiel, il
était clairement noté "Evangiles chinois".

"Pfffl", siffla dédaigneusement le dernier Africain en jetant la feuille dans ma direction.
Comme ils ne pouvaient plus m'accuser d'avoir fraudé, ils essayeérent une autre tactique.

- Vous étes un espion!, lanca l'interrogateur principal. Vous espionnez la voie ferrée!

- Oh non, monsieur, pas du tout!

Quelle chance d'avoir pu retirer ma carte de résident rhodésien de mon portefeuille! S'ils
I'avaient découverte, ils auraient eu un mobile, tandis que sans elle, je n'étais pour eux qu'un
Suisse neutre. Leur seule facon de me coincer était de prouver que j'avais été employé par la
minorité blanche détestée pour entraver le projet ferroviaire. Aussi continuai-je a affirmer
gue j'étais missionnaire a plein temps, et que mon seul but était de propager le message de
I'amour de Dieu, ce qui était la stricte vérité.

- Qui vous a envoyé?, me demanda sechement l'un de mes interlocuteurs, dans
I'espoir de me faire avouer mes liens avec les terroristes blancs sud-africains ou
rhodésiens.

- Dieu m'a envoyé, répondis-je avec un soudain élan d'amour pour eux. Vous étes
précieux aux yeux de Dieu, et les Chinois aussi. En tant que chrétien, je dois vous
transmettre sa parole. C'est pour cela que j'ai distribué mes livrets sur la route.
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lIs éclaterent de rire. "Nous n'avons pas besoin de votre Dieu et nous ne croyons pas en lui",
persiffla I'un d'eux.

lIs répétérent leurs questions, insistant sur le fait que je mentais et qu'en réalité, j'étais un
espion. Comme je persistais a réfuter leurs accusations, ils s'énerverent de plus en plus et se
mirent a crier. Par contre, j'étais imperturbable et ému de compassion pour eux. Dieu
m'insufflait de I'amour pour mes ennemis.

Des Chinois apporterent des bols de nouilles chaudes qu'ils posérent sur la table en face de
mes cing interrogateurs. lls m'en offrirent aussi, mais je refusai. Comment pouvais-je étre
sir que ma part n'était pas empoisonnée? De plus, malgré la paix de Dieu qui régnait sur
moi, mon estomac s'était noué. Je n'aurais rien pu avaler. Toutefois, j'acceptais une bouteille
de Fanta. Comme on me l'ouvrit devant moi, je sus qu'elle ne présentait aucun risque. Je
demandai a mes interlocuteurs si je pouvais prier pour leur repas. lls refusérent
dédaigneusement, mais je remerciai néanmoins le Seigneur a haute voix pour la nourriture
gu'ils allaient manger. C'était une maniere supplémentaire de leur témoigner de ma foi et de
leur montrer que je ne me laissais pas intimider.

L'interrogatoire se relacha pendant que les hommes mangeaient, puis il reprit de plus belle.
lIs continuérent a m'accuser d'espionnage, me tournérent en ridicule, me reposérent sans
fin les mémes questions pour m'amener a me contredire. Plus ils insistaient, plus j'étais
serein et plus mon amour pour eux grandissait!

"Je pourrais mener une vie agréable en Suisse, leur déclarai-je. Apres tout c'est I'un des pays
les plus riches du monde! Mais j'ai sacrifié ma carriere et les meilleures années de ma vie
pour vous transmettre I'amour de Jésus, et cela, non pour mon profit personnel, mais parce
gue je vous aime. Je m'intéresse a votre position spirituelle devant Dieu." lls persisterent a
mépriser mes paroles, a m'insulter et a se moquer de moi.

Je continuai a leur parler de la grande compassion de Dieu pour eux, qui I'avait poussé a
envoyer Jésus mourir sur la croix, afin qu'ils puissent étre sauvés. Je devenais de plus en plus
intrépide. Certes, j'étais I'accusé, mais comme Jésus devant Pilate, il était évident que j'avais
le dessus. Rien de ce qu'ils pouvaient dire ou faire ne pourrait m'ébranler.

En fin de compte, au bout d'une heure et demie, l'interrogateur principal en eut assez. Il ne
pouvait plus supporter de m'entendre lui répéter que Dieu l'aimait. Il leva les mains,
repoussa sa chaise et hurla: "Ca suffit! Levez-vous!" Qu'allait-il se passer?

Je fus poussé dehors dans l'air frais de la nuit et reconduit dans le camion. Comme je ne
portais qu'une chemisette et un pantalon d'été, je fus content d'étre autorisé a monter
devant, dans la cabine, entre deux soldats. D'autres soldats sont montés derriére, et nous
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nous somme dirigés vers le sud. Au bout d'une heure de route, un autre camp chinois est
apparu, illuminé par de gros projecteurs. Nous sommes entrés a l'intérieur et on m'a fait
descendre du camion. Je frissonnais entre mes deux gardiens armés. Des Chinois entraient et
sortaient des batiments.

Tout a coup, un gros berger allemand bondit vers moi. Je sursautai de frayer. Les crocs
menacant n'étaient plus qu'a quelques centimétres de moi lorsque les soldats, riant de mon
angoisse, rappelerent I'animal, qui se fondit dans I'obscurité. Haletant je regardais autour de
moi. Qu'allait-il encore m'arriver? Je réalisai que j'étais le seul Blanc présent, et que le chien
m'avait pris pour cible sans la moindre hésitation. Sans nul doute, il avait été dressé pour
attaquer les Blancs, ce qui me rappelait que bon nombre d'Africains et de Chinois haissaient
les gens de ma race.

Je restai planté la pendant environ une demi-heure avant que des officiers chinois aux
pantalons larges sortent du batiment. Sans aucune explication, les soldats me refirent
monter en camion. Nous sommes sortis du camp pour repartir vers le sud. La journée
avaient été interminable et riche en péripéties. J'étais exténué, mais si tendu que je ne
parvins pas a m'assoupir. J'étais plongé dans mes réflexions. Certes, on ne pouvait rien me
reprocher, mais en Afrique, le simple fait d'étre étranger peut suffire a vous faire incarcérer
pendant des années sans méme étre jugé. Ou allaient-ils m'emmener?

Soudain, les panneaux m'indiquérent que nous étions revenus a Serenje, la ville ou j'avais
déjeuné avec le révérend Bulangano et rencontré le commissaire de district. Nous nous
somme dirigés vers le centre-ville et arrétés devant le commissariat de police. En gravissant
les marches qui menaient a l'intérieur, je m'attendais a étre conduit dans une cellule, mais
on me fit entrer dans une salle ol un policier était assis derriere un bureau en bois verni.

On m'assigna une chaise inconfortable. Mes gardes africains s'éclipsérent, et je fus laissé
seul dans la piéce avec un officier de police. Son uniforme impeccable et ses gestes
autoritaires me prouvérent d'emblée qu'il était important. Ce n'était pas un simple policier,
mais apparemment un haut dignitaire de Lusaka qui se trouvait en ville a ce moment-la et
gu'on avait chargé de s'occuper de mon cas. Je me raidis a son insu. |l fallait vraiment que je
me tienne sur mes gardes. Il prit mon passeport et le feuilleta.

- Ainsi vous étes Suisse?

- Oui. Je rentre du Kenya.

- Etles Chinois vous ont accusé d'espionnage?
Il ne manifestait aucune colére, contrairement a ses prédécesseurs. Sa voix était polie, mais
ferme.

- Je ne suis pas un espion, mais un missionnaire. J'ai simplement distribué des

brochures aux gens que j'ai croisés sur ma route. Cela fait partie de mon travail.
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L'officier m'écouta sans rien dire. Je savais qu'il me jaugeait, et j'avais l'impression qu'il était
sensé. Tout a coup, j'entrevis un moyen de lui prouver mon innocence. "Comment pourrais-
je étre un espion, monsieur, alors qu'ici méme, a midi, j'ai déjeuné avec le commissaire du
district? Nous étions tous deux chez un pasteur presbytérien, le révérend Bulangano, qui a
I'une des plus grandes églises de la ville. Le gouverneur a méme vu mes Evangiles chinois, et
il m'a exprimé son approbation."

L'officier parut vivement intéressé. "Le révérend Bulangano peut-il confirmer vos
affirmations?"
"Bien sar!", répliquai-je. Pour la premiere fois de la nuit, je reprenais espoir. Je m'étais affolé
lorsque le révérend avait montré au gouverneur nos Evangiles chinois reliés en rouge, mais
je pouvais maintenant constater que ce que j'avais d'abord pris pour un acte irresponsable
avait été, en fait, conduit par Dieu. L'officier prit le téléphone et appela immédiatement le
révérend. La sonnerie retentit plusieurs fois. Il était plus de minuit et le révérend devait étre
profondément endormi. Finalement, j'entendis une voix pateuse a l'autre bout de la ligne.

- Allo, ici le pasteur Bulangano

- Mon révérend, il faut que vous veniez au commissariat sur le champ!
L'officier ne donna pas d'autres explications. J'imaginais que le pasteur devait se demander
pourquoi on l'appelait ainsi en pleine nuit. Je me demandai s'il confirmerait ma version des
faits ou s'il nierait tout en bloc pour préserver sa propre sécurité.
"Il arrive", commenta |'officier en raccrochant le combiné.
"Vous prétendez donc étre un missionnaire et non un espion, Monsieur Lack. Quelles ont été
vos principales occupations?" Pesant soigneusement mes mots, je parlai de Jeunesse en
Mission et de notre travail au Kenya, en Tanzanie et dans d'autres pays africains. Je me
gardai soigneusement de mentionner la Rhodésie. J'avais peur qu'il me demande combien
de temps j'avais passé au Botswana ou ce que j'avais fait au cours des derniers mois. Au lieu
de cela, il orienta la conversation sur mes livres. Je redoutais sans cesse qu'il me questionne
sur le lieu d'impression. Si jamais il soupconnait que j'avais habité et travaillé en Rhodésie, je
serais perdu.

L'interrogatoire se poursuivit pendant vingt minutes, jusqu'a ce que le révérend Bulangano
fasse irruption, échevelé et visiblement angoissé par cette convocation nocturne
inexpliquée. En me voyant assis devant le bureau de ['officier, il s'arréta sur le seuil, bouche
bée. Il me croyait a des centaines de kilomeétres de la!

- Monsieur Lack! Que faites-vous la?, bredouilla-t-il

- Vous connaissez cet homme?, demanda tranquillement |'officier de police.

- Oui. Il a déjeuné avec moi aujourd'huil!, dit le révérend, qui me fixait du regard en
hochant la téte. L'air toujours aussi perplexe, il s'affala sur la chaise que le policier lui
tendait.

- Est-ce que le commissaire de police était avec vous?

Le révérend le regarda.
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- Oui, c'était mon invité!
Puis il reposa les yeux sur moi.

- Enfin, qu'est-ce que cela signifie? Pourquoi Monsieur Lack est-il revenu a Serenje?

- Parce que les Chinois I'ont accusé d'espionnage et qu'il a distribué des livrets a leurs
ouvriers.

Le révérend Bulangano émit un petit sifflement. Il se tourna vers I'officier et dit d'une voix
ferme:

- Monsieur l'officier, je puis vous assurer que Monsieur Lack n'est pas un espion. C'est
un missionnaire. Il vient de Suisse!

- Dites a l'officier de police de quoi nous avons discuté a midi, coupai-je.

- J'ai montré au gouverneur les Evangiles chinois que vous avez réalisés et il a estimé
que c'était une idée géniale!

- Jevoisl!, répliqua I'officier de police d'un ton impassible.

Mais je savais que la réponse du révérend Bulangano avait projeté une lumiere nouvelle sur
mon cas. L'officier de police se tourna vers moi et me demanda:

- Avez-vous déclaré ces livrets?

- Oui. J'ai ici le formulaire que j'ai rempli a la douane, dis-je en le sortant de mon
portefeuille tout en remerciant a nouveau le Seigneur pour le douanier chrétien qui
m'avait fait rajouter "Evangiles chinois" sur ma liste.

L'officier de police pinga les levres en lisant le formulaire. Je pouvais presque lire dans ses
pensées. J'avais tout fait dans les régles. En tant qu'étranger, si j'étais détenu sans preuves,
je risquais de déclencher un incident diplomatique qui ternirait I'image de la Zambie, déja
fortement compromise. "Mmmmm..." Il me rendit le formulaire.

- Ondirait que nos hommes vous ont jugé trop vite.

Il se tourna vers le révérend, le remercia pour son aide et s'excusa de l'avoir tiré du lit en
pleine nuit.

Puis il se tourna vers moi et déclara: "Eh bien, Monsieur Lack, nous n'avons plus aucune
raison de vous retenir. Je ne puis que vous exprimer mes sincéres regrets au nom de la
police pour vous avoir accusé et arrété a tort. Je suis sincerement désolé de toutes les
émotions que nous vous avons causées." Au lieu d'étre un criminel passible
d'emprisonnement, je devenais une personne qu'il fallait ménager et entourer d'égards. "Je
vais m'arranger pour qu'une voiture vous ramene d'ol vous venez", dit I'officier de police.

Voyant que j'avais été totalement disculpé, le révérend Bulangano me fit ses adieux et
s'éclipsa. L'officier héla deux policiers africains. "Prenez une voiture et ramenez ce monsieur
a la station missionnaire de Chitambo." llIs claguérent les talons et le saluérent avec respect.
"Oui, Monsieur." Leur attitude montra une fois de plus que cet officier était quelqu'un
d'important.
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Une Peugeot blanche dernier modele s'arréta devant la porte. Le commissaire me serra
cordialement la main et réitéra ses excuses, puis il m'ouvrit la portiére arriére et me laissa
monter. Je me calai confortablement. Quelle différence avec ma course cahotante a l'arriere
du camion de I'armée poussiéreux huit heures auparavant!

En réfléchissant aux événements de cette nuit de cauchemar, je m'émerveillais de la fagon
incroyable dont le Seigneur avait préparé mon moyen de sortir de I'impasse: l'insistance du
douanier chrétien a me faire noter "Evangiles chinois" sur mon formulaire; I'apparente
inconscience du révérend Bulangano lorsqu'il avait montré au commissaire de district notre
Evangile chinois; le sursis qui m'avait permis d'6ter ma carte de résident rhodésien de mon
portefeuille, et la fagon dont mes interrogateurs avaient omis de me poser des questions qui
auraient révélé mes activités en Rhodésie. J'aurais pu étre dans une cellule de prison au lieu
d'étre reconduit dans une voiture luxueuse, libre comme l'air.

"Merci Seigneur, de m'avoir accordé le privilege de souffrir un peu pour toi, et merci de
m'avoir permis d'échapper au péril." Je me souvins des paroles de Paul dans 1 Corinthiens:
"Dieu est fidele et il ne permettra pas que vous soyez tentés au-dela de vos forces. Au
moment de la tentation, il préparera le moyen d'en sortir pour que vous puissiez y

résister’?."

A la différence de l'interminable trajet en zigzag que j'avais fait a l'aller dans le camion de
I'armée, il ne me fallut qu'une heure pour revenir au centre missionnaire de Chitambo.
J'arrivai peu avant I'aube et estimai malséant de réveiller quelqu'un. Aussi, je me glissai dans
ma voiture, me fourrait tout habillé dans mon sac de couchage et m'endormis
profondément. Vers sept heures, le soleil filtrant a travers la vitre me réveilla. Ma premiére
pensée fut de rentre graces a Dieu pour ma liberté; ma seconde, d'informer le docteur
Durrie que tout allait bien.

J'allai frapper a sa porte. Lorsqu'il vint m'ouvrir, il écarquilla les yeux de surprise: "Rudi! Vous
étes de retour? Que s'est-il passé?"

Je m'assis dans son salon et lui relatai les événements de la nuit précédente. Il fut aussi
émerveillé que moi d'entendre la facon dont Dieu était intervenu. Mais en méme temps, il
s'alarma. "Je n'avais jamais compris a quel point la situation était tendue. S'ils peuvent vous
infliger un tel traitement, ils peuvent nous le faire subir a tous! Cette nation prétend avoir la
liberté religieuse. Nous devons nous mobiliser pour défendre nos droits, sinon on risque de
nous les 6ter!"

Apres cette nuit harassante, j'aurais aimé prendre une journée de repos, mais comme les
autorités pouvaient changer d'avis et revenir me chercher, je jugeai prudent de quitter le
secteur le plus vite possible. Aussi, aprés m'étre rafraichi et avoir pris un petit déjeuner

2 1 Corinthien 10:13
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rapide, j'ai repris la route et j'ai fait cap au nord, vers la Tanzanie. J'avais toujours des
cartons pleins d'Evangiles chinois. Je jugeai plus prudent de m'abstenir de les distribuer moi-
méme, mais je me mis en quéte de gens qui le feraient. Au cours des jours suivants, je
poursuivis ma route en Zambie, puis en Tanzanie, et je remis mes livrets entre les mains de
chrétiens fideles préts a poursuivre cette ceuvre. J'étais ravi de savoir que, méme si le
Seigneur ne permettait pas que je continue la distribution, d'autres saisiraient toutes les
occasions d'atteindre les communistes chinois pendant qu'ils étaient encore en Afrique.

Je remis le reste de mes livrets a Simon Malya a Temeke, prés de Dar es-Salaam. Comme je
m'étais installé a Salisbury, cela faisait trois ans que je ne l'avais pas revu. Nous nous
sommes encouragés mutuellement et Simon m'a raconté ses difficultés. Certaines églises
avaient laissé les Evangiles se couvrir de poussiere sur des étagéres et n'avait pas pris soin de
répandre la semence. D'autres avaient rendu les livrets rouges parce que leurs membres
craignaient d'étre pris et emprisonnés. Aprés ma récente mésaventure, j'étais a méme de
comprendre leurs réticences. Mais ce qui m'encourageait, c'était qu'en dépit de tout cela,
Simon était prét a rester fidele a son poste jusqu'a ce que quelques mois plus tard, le projet
ferroviaire du Tan-Zam soit terminé et que les Chinois rentrent chez eux.

Avant mon départ, nous avons prié ensemble. Comme toujours, nous avons demandé que le
Seigneur, qui a promis que sa Parole ne retournerait pas a lui sans effet, fasse tomber les
Evangiles dans de la bonne terre, afin qu'il y ait des racines et du fruit. Tout ce projet avait
été accompli par la foi, et comme il venait de Dieu, nous ne pouvions que nous confier en lui
apres avoir fait notre part. Seule I'éternité révélerait le fruit qui résulterait de la semence
jetée en terre par la foi.

Ce ne fut qu'en rentrant en Europe et en racontant mes aventures en Afrique que je compris
I'importance d'une autre partie essentielle de I'équipe: les intercesseurs qui portaient nos
fardeaux dans la priére.

Constamment, des gens m'affirmaient qu'ils avaient prié pour moi, surtout au cours de mon
dernier passage en Zambie. Une Allemande qui nous soutenait particulierement dans
I'intercession nous expliqua qu'un jour, pendant qu'elle priait, elle me vit entouré de soldats.
Comprenant que j'étais en danger, elle appela son mari. Tous deux s'agenouillérent afin
d'intercéder en ma faveur. Cette nuit-Ia, ils combattirent a genoux pendant plusieurs heures,
jusqu'a ce qu'ils sentent que leurs prieres avaient abouti et que j'avais été relaché. lls furent
extrémement encouragés en entendant les détails de mon arrestation et en réalisant a quel
point leurs priéres avaient contribué a ma libération.

Mais, a l'instar des ap6tres Paul et Pierre, si Dieu m'avait miraculeusement épargné la
prison, un jeune homme n'avait pas eu cette chance. En juillet 1975, quelgues mois aprés
mon excursion en Zambie, je revins a Salisbury afin de rendre visite 3 mes successeurs pour
les encourager. J'étais dans mon ancien bureau lorsque le téléphone sonna. Je décrochai le
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combiné et entendis une vois familiere. C'était Tom Bauer, mon chef d'équipe du

Mozambique. "Comment ¢a va, mon vieux?, m'écriai-je.

Rudi, s'exclama Tom, stupéfait. Je croyais que tu étais en Europe!

C'est juste une courte visite, Tom, dis-je en riant. Je suis la pour régler quelques
affaires et pour encourager mes successeurs. Mais toi, que deviens-tu? Comment les
choses se passent-elles au Mozambique?

Je ne suis plus au Mozambique, Rudi. J'ai quitté le pays, il y a quelques semaines.

Au ton de sa voix, je compris que quelque chose n'allait pas.

Que s'est-il passé?

Depuis la déclaration d'indépendance du 25 juin, le FRELIMO a pris le pouvoir, et tous
les Blancs, y compris les missionnaires, ont fui le pays.

Alors, t'ou appelles-tu?

De Bulawayo.

Et que devient Salu? Il est avec toi?

La voix de Tom trembla.

Non, Rudi. Lui et Don sont toujours au Mozambique.
Qu'y a-t-il, Tom? lls vont bien?
Non. Ils ont été arrétés.

Je sursautais. "lls ont QUOI?" Je n'en croyais pas mes oreilles.

lIs sont en prison. Don a été arrété le 3 juillet, Salu quelques jours plus tard.
Ohnon'!

Mes récents démélés avec les autorités communistes me revinrent en mémoire. Je

n'imaginais que trop ce que Salu et Don enduraient.

Tu sais de quoi ils sont accusés?

D'apres ce que j'ai cru comprendre, de rien de particulier, mais je suis slr que c'est a
cause de notre distribution de traités. Nous savions que les jours étaient comptés, et
ces derniers temps, nous avions mis les bouchées doubles. Nous avions méme essayé
de distribuer des Evangiles dans le quartier général du FRELIMO, mais les gardes
armés ne nous avaient pas laissés entrer.

C'était plutot risqué, non?

Oui, et j'ai essayé de convaincre Salu et les autres qu'il était temps de plier bagage,
mais ils ne m'ont pas écouté, et maintenant...

La voix de Tom se brisa et je I'entendis sangloter. Effaré, je tentais d'imaginer ce que devait

étre une prison au Mozambique. La voix hachée, Tom reprit:

Si seulement, j'avais insisté davantage pour qu'ils partent avec moi, Rudi...

Je suis sOr que tu as fait tout ce que tu as pu, Tom, dis-je pour tenter de le
réconforter.

Prie pour moi, Rudi. Aujourd'hui, je vais aller voir les parents de Salu pour les mettres
au courant. Ce ne sera pas facile.

Entendu, je prierai, ai-je promis.
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Je reposai le combiné et, faisant pivoter ma chaise vers la fenétre, je scrutai I'horizon. Que
faisait Salu a cet instant? Que pensait-il? Sa jeune foi en Dieu tenait-elle bon? J'avais souvent
répété a mes étudiants que lorsqu'on vit a fond pour le Seigneur, on doit en payer le prix.
Ces paroles se vérifiaient. J'avais les larmes aux yeux en imaginant Salu moisissant dans une
prison insalubre du Mozambique. "Seigneur, accompagne-le et aide-le dans ses problemes",
murmurai-je. Je me levai en soupirant pour informer les jeunes filles qui s'occupaient de la
diffusion des livres et des cassettes dans un bureau adjacent.

Quelques jours plus tard, Tom arriva a Salisbury. Son air hébété et ses traits tirés me
frapperent. Il semblait ne pas avoir pris de repas consistant depuis des jours. "Laisse-moi te
chercher quelque chose a manger", suggérai-je dés que je le vis. Je pris du pain dans le
placard de la cuisine et lui confectionnai un sandwich. Nous étions tous deux dans la maison
de Jeunesse en Mission. Comme les autres travaillaient au bureau, nous étions seuls.
"Comment ca s'est passé avec les parents de Salu?", demandai-je en posant devant lui un
sandwich a la confiture et au beurre de cacahuéte. Tom me regarda et une larme roula sur
sa joue.

- Salu m'avait parlé du village de son enfance, Rudi, mais ce n'est qu'en arrivant a
Shabani que j'ai vraiment réalisé les handicaps qu'il avait di surmonter. Quand j'ai vu
dans quel dénuement ils vivent, sans rien du confort qui nous semble normal, j'avais
presque honte d'étre un Blanc. J'ai mieux compris pourquoi Salu avait nourri une
telle haine contre nous.

Je me représentai les huttes au toit de chaume et au sol poussiéreux ou vivent tant
d'Africains, et je hochai la téte.

- Comment ses parents ont-ils pris la nouvelle?

- Evidemment, ils se sont effondrés. J'ai horreur d'apporter de mauvaises nouvelles...
Si seulement j'avais pu le persuader de m'accompagner, Rudi!

Il secoua la téte et regarda dans le vide, laissant son sandwich inachevé sur son assiette. Je
me levai et posai la main sur son épaule.

- Tu n'y es pour rien, Tom, dis-je, les larmes aux yeux. Je sais bien que Salu n'a que
vingt ans, mais il est adulte. C'est lui qui a choisi de rester.

Tom garda le silence et hocha la téte.

- Tudois avoir raison, Rudi, mais cela ne résout pas le probleme.

- Jesais.

Je rapprochai ma chaise de la sienne et je lui mis mon bras autour de son épaule. Il soupira
et me regarda.

- Il'y a un point positif, Rudi. Les parents de Salu m'ont laissé prier pour eux. J'ai essayé
de leur expliquer que Dieu les aimait et j'ai demandé au Saint-Esprit de les
réconforter dans cette épreuve. Mais je ne pense pas qu'ils aient bien compris.

- Sans doute pas. Pas plus qu'ils n'ont compris le changement radical de vie de Salu
lorsqu'il s'est converti.
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- Que pouvons-nous faire, Rudi?, murmura Tom, les joues baignées de larmes. J'ai dit
aux parents de Salu que nous ferions tout notre possible pour qu'il soit relaché. Mais
guand j'ai quitté leur petite hutte, j'avais le coeur lourd. Je sentais que je leur donnais
de faux espoirs. Pouvons-nous le faire sortir de cette prison?

- Non, Tom. Nous n'avons aucun recours, mais nous pouvons le remettre entre les
mains de Dieu.

Au cours des jours suivants, je me torturai les méninges pour tacher de trouver quelqu'un a
qui je pourrais m'adresser, quelqu'un qui aurait le bras assez long pour plaider la cause de
Salu aupres de personnes influentes. En vain. J'aurais pu écrire des lettres, me rendre dans
des commissariats, contacter des membres influents du gouvernement ou méme me
présenter pour demander qu'on intervienne en faveur de Salu, mais je savais que je
n'aboutirais a rien. Le gouvernement mozambicain exercait ses jeunes muscles
communistes. |l ne leverait pas le petit doigt pour délivrer un insignifiant prisonnier noir
rhodésien qui n'avait aucun pouvoir politique. Tout ce que nous pouvions faire, comme je
I'avais dit a Tom, c'était d'intercéder dans la priére. Seul le Seigneur pouvait intervenir, mais
j'ignorais quand et comment.

Quand, quelques jours plus tard, je repris I'avion pour I'Europe, j'avais le cceur lourd. En
survolant la Zambie, je me penchai pour tenter d'apercevoir, a travers le hublot, la ligne
ferroviaire du Tan-Zam, maintenant achevée. Je repensai a toutes les heures passées a
chercher les chantiers. Les Chinois étaient rentrés chez eux, mais mon amour pour eux
n'avait pas faibli. Bien que le Rideau de Bambou soit toujours aussi hermétique, j'espérais
gu'un jour, le Seigneur me permettrait de franchir cette barriére impénétrable et d'entrer en
Chine. "Peut-étre mon réve se réalisera-t-il un jour?", soupirai-je tandis que le continent
africain disparaissait derriere les nuages.
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Le réve devient réalité

Pendant des années, j'avais lu tout ce que j'avais pu trouver sur la Chine. Je m'étais rendu
plusieurs fois a lI'ambassade chinoise de Berne, en Suisse, afin d'obtenir un visa pour
pénétrer dans ce pays, mais en vain. Partout ou j'avais trouvé une ambassade chinoise, que
ce soit en Afrique, au Japon, ou méme au Laos, j'avais tenté de savoir si, par hasard, les
regles d'entrées dans le pays étaient moins strictes. Partout, je m'étais heurté a un mur. La
porte de la Chine (comme celle de la prison de Salu) restait fermée et barricadée.

Ce ne fut qu'en été 1976, lorsque Dieu m'amena a l'autre bout du monde, en Nouvelle-
Zélande, que j'eus une lueur d'espoir. Dans une église baptiste de Touranga, au nord de I'ile,
j'avais parlé de mes expériences avec les Chinois en Afrique et exhorté I'assemblée a tenter
d'évangéliser les Chinois. Depuis que j'étais arrivé en Nouvelle-Zélande, je m'étais apergu
gue beaucoup d'immigrants chinois y séjournaient: des pécheurs, des représentants de
commerce et méme des touristes, sans parler des délégués a I'ambassade chinoise. "En tant
gu'étrangers, nous n'avons pas le droit d'aller en Chine, mais le Seigneur, lui, conduit les
Chinois jusqu'a nous", avais-je expliqué aux chrétiens.

Aprés la réunion, a la porte d'entrée, j'échangeais quelques mots avec les gens qui sortaient,
lorsqu'une dame d'un dge moyen s'approcha de moi. "Vous avez dit que les étrangers n'avait
pas le droit d'entrer en Chine, mais mon fils, Rodney, est actuellement a Pékin."
Je tendis l'oreille.

- C'est vrai? Comment est-ce possible?

Il est mécanicien et chauffeur de I'ambassade de la Nouvelle-Zélande. Il y a quelques
jours, il m'a envoyé une cassette dans laquelle il décrit de facon pittoresque sa vie la-
bas. Voudriez-vous I'écouter?"

Si je voulais? J'étais captivé par la vie en Chine! Je m'empressai d'accepter cette occasion
unique d'entendre un étranger résident dans ce pays.

La dame m'apporta la cassette le lendemain. Je me retranchai dans ma chambre et
j'enclenchai le magnétophone qu'on m'avait prété. Malgré les grésillements, je bus
avidement toutes les paroles du jeune homme. C'était treés intéressant, mais ce qui attira
mon attention fut une remarque préliminaire: "Maman, quand vas-tu venir me voir? Tu te
rappelles qu'en tant que membre de I'ambassade, j'ai le droit d'inviter quelqu'un a séjourner
avec moi a Pékin!"

En 6tant la cassette, j'avais le coeur battant. La porte interdite allait-elle enfin s'entrebailler?
Je téléphonai a la mere de Rodney, j'obtins I'adresse de son fils et, sans perdre une minute,
je lui écrivis sur le champ afin de lui expliquer qui j'étais et de lui demander s'il pourrait
m'inviter officiellement a lui rendre visite. La lettre, qui voyageait par voie diplomatique,
n'était pas soumise a la censure gouvernementale.
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J'étais de retour a Lausanne, en Suisse, lorsque je recu une enveloppe portant des timbres
chinois. A l'intérieur, sur une feuille & en-téte de I'ambassade de la Nouvelle Zélande, je
trouvai une invitation officielle de Rodney a me rendre a Pékin.

Triomphant, je gravis les marches familieres de I'ambassade chinoise de Berne. Lorsque
j'expliqguai mon projet a I'employé chinois, je le vis s'appréter a me répondre comme
d'habitude que la Chine n'était pas ouverte aux visiteurs pour l'instant. Mais il changea
d'attitude lorsque je lui tendis l'invitation de Rodney. Il I'examina, ouvrit de grands yeux et se
racla la gorge.
- Ainsi, vous avez une invitation officielle pour Pékin, Monsieur Lack.

Sans aucun doute, il brilait d'envie de me demander comment j'avais pu obtenir ce passe-
droit, mais il ne fit aucun commentaire. Il prit juste soin de lire plusieurs fois la lettre afin de
s'assurer qu'elle était authentique. Mais tout était parfaitement légal, et il ne pouvait rien
faire pour m'arréter. Apres les formalités d'usage, j'obtiendrai a coup sGr mon visa.

La, assis a la table en acajou, je remplis les formulaires, jubilant intérieurement. J'allais
entreprendre un voyage impossible! Si des centaines de Chinois de Hong Kong et de Macao
avaient le droit d'entrer en Chine pour rendre visite a leur famille, en 1976, le tourisme était
pratiquement inexistant. La Chine était complétement fermée aux étrangers.

Je tendis mes formulaires remplis a I'employé.
- Votre demande doit étre envoyée a Pékin pour étre approuvée, déclara-t-il.
Je le regardai anxieusement.

- Combien de temps cela prendra-t-il?, demandai-je inquiet.

J'avais en effet besoin de mon passeport pour me rendre au Canada afin d'y participer a une
campagne d'évangélisation organisée par Jeunesse en Mission a l'occasion des Jeux
Olympiques de Montréal.

- Trois ou quatre semaines environ, dit-il d'un ton évasif.

- Devrez-vous garder mon passeport’

- Oui.

- Cela risque de me poser un probléme, objectai-je. Je lui expliquai mon projet de
séjour au Canada.

- Ne vous ne faites pas, Monsieur Lack, dit I'employé en souriant aimablement. Nous
pouvons nous arranger pour que les papiers vous soient envoyés a Ottawa. La-bas,
I'ambassade chinoise tamponnera votre passeport ainsi que le visa d'entrée.

- Merci.

J'éprouvais quelques réticences. Mon autorisation risquait d'étre égarée. Mais comme je ne
pouvais pas quitter la Suisse sans passeport, je n'avais pas le choix. Aussi, je suivis son plan
et lui expliquai a quel endroit de Montréal I'ambassade chinoise du Canada pourrait me
contacter.
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En plein milieu de la campagne d'évangélisation, les Chinois me firent savoir que mon visa
avait été approuvé. Je me rendis a I'ambassade d'Ottawa, tendis mon passeport et regus le
tampon officiel. En sortant de I'ambassade, je feuilletai les pages. En examinant le tampon
bleu, je vis avec consternation que sous les indéchiffrables caracteres chinois figurait
I'inscription: DUREE DU SEJOUR 30 JOURS. VALABLE JUSQU'AU 30 SEPTEMBRE. Nous étions
déja mi-ao(t. Pour profiter au maximum de mon autorisation d'un mois, je devais arriver le
premier septembre, moins de deux semaines plus tard.

Il faudrait d'abord que je prenne I'avion jusqu'a Tokyo, puis que je me rende a Pékin sur une
ligne de Japan Airlines. Je connaissais la route, mais je n'avais pas encore acheté mon billet,
d'abord parce que je la campagne des Jeux m'avait totalement absorbé, ensuite par ce que
je n'avais pas de certitude absolue. Je ne voulais pas non plus devancer I'heure de Dieu.
C'était le projet le plus important que j'aie jamais réalisé, et il fallait que je sois totalement
soumis au Seigneur. Aussi, aprés la campagne de Montréal, pendant que j'étais a une
retraite des cadres de Jeunesse en Mission dans le Wisconsin, je pris le temps de me placer
seul devant Dieu afin de lui demander quel jour je devrais pénétrer dans ce bastion du
communisme.

Le soleil éclatant de I'été illuminait de ses rayons les pins Douglas d'une forét du Wisconsin.
Plongé dans mes pensées, je marchais sur un sentier couvert d'aiguilles de pins, émerveillé
par la fagon dont le Seigneur m'avait ouvert une porte infranchissable. Je mourais d'envie de
m'y précipiter et parvenais difficilement a me réfréner, mais je fis silence en mon coeur et
demandai a Dieu: "Quand veux-tu que je parte en Chine?" Je n'attendis pas longtemps.
Immédiatement, aussi clairement que le chant des oiseaux dans les branches, une date me
vint a 'esprit: "Le 15".

J'étais tenté de discuter avec Dieu. Cela n'avait aucun sens. Si je partais le quinze, je
manquerais la moitié du mois qu'on m'avait alloué! Mais j'avais acquis suffisamment
d'expérience pour savoir que lorsque le Seigneur nous parle, ses raisons dépassent notre
raison humaine. J'avais obtenu ma réponse. Il n'y avait pas de temps a perdre. Je retraversai
la forét en hate, fis halte a la cabine téléphonique la plus proche, glissai des pieces dans la
fente et j'appelai Japan Airlines. Une voix polie répondit:

- Qu'y a-t-il pour votre service?

- J'aimerais faire une réservation pour un vol de Tokyo a Pékin le 15 septembre.

- Je suis désolée, monsieur. Il n'y a pas de vol ce jour-la.
Comme j'étais persuadé d'avoir entendu la voix de Dieu, je pensai que I'employée avait fait
une erreur, et je lui demandai de refaire une vérification.
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Je remis des pieces dans la fente. J'entendis des bruits de papier froissé et j'attendis pendant
un temps fou, puis I'employée revint au téléphone: "J'ai vérifié, monsieur. |l n'y a pas de vol
ce jour-lal"
- Mais il doit y en avoir un!, protestai-je
J'avais percgu cette date si clairement. Je savais que ce n'étais pas une impression fausse.
- Pourriez-vous revérifier?
- Inutile, monsieur! Aucun vol ce jour-la!
Je sentis qu'elle commencait a perdre patience, mais je tins bon.
- Pourriez-vous vous en assurer?
- Bon, si vous insistez... grommela-t-elle en laissant percer son exaspération. Mais je
puis vous assurer qu'il n'y a absolument rien.
J'attendis anxieusement en continuant a mettre des piéces dans la fente. J'espérais ne pas
tomber a court. Etais-je présomptueux? Pourtant, j'étais sir d'avoir distingué la voix de Dieu!
Par derriere, j'entendais I'employée discuter avec quelqu'un. Enfin, elle revint et déclara:
- Treés bien, monsieur, je me suis débrouillée pour vous trouver un vol le 15 septembre,
mais c'est avec Iran Air. L'avion va de Tokyo a Téhéran, mais il fait escale a Pékin.
- Ce sera parfait!, m'écriai-je. Retenez-moi une place!
Je raccrochai le téléphone, si heureux que j'avais envie de danser! Une fois de plus, Jésus
m'avait prouvé qu'il dirigeait mes pas.

Les semaines suivantes filerent comme ['éclair. Je mis au point tous les détails de mon
voyage de défricheur en Chine. C'était en effet une expédition dans précédent. A ma
connaissance, a cette époque, aucun touriste occidental n'avait pénétré dans ce vaste pays.
Les informations étaient donc rares. Je m'arrangeai pour me procurer des Nouveaux
Testaments en chinois; j'avais aussi des exemplaires de notre Evangile de Jean rouge. D'autre
part, j'avais acheté une abondante provision de pellicules diapo et loué une caméra. Je
voulais faire un rapport aussi détaillé que possible de mon séjour derriere le Ridau de
Bambou.

Je chaoisis des films 16 mm car le résultat était plus professionnel qu'avec des 8 mm. En effet,
certaines chaines de télévision avaient appris mon projet et se proposaient de m'interviewer
a mon retour. Leur intérét me confirmait que je jouissais d'un privilege exceptionnel.

Mais avant tout, je demandai qu'on me soutienne dans la priere. Je savais que Dieu m'avait
ouvert miraculeusement la porte, mais que si des chrétiens n'intercédaient pas sans cesse
pour moi, tous mes efforts risquaient d'étre réduits a néant.

Le 8 septembre, juste une semaine avant que je quitte Los Angeles pour Tokyo, puis pour
Pékin, on apprit la mort de Mao Tsé-Toung. Aprés des mois de suppositions, la nouvelle était
officialisée. Je me demandai pourquoi je devais arriver a cette date. Le Seigneur avait-il un
plan précis a ce sujet?
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Le 15 septembre, au milieu de I'apres-midi, je m'apprétai a atterrir dans la ville tentaculaire
de Pékin. Mon cceur battait la chamade. Que me réserveraient les semaines suivantes?
J'étais le seul occidental a descendre de I'avion. Nerveux, pleinement conscient d'avoir dans
mon sac des livres interdits, je m'approchai des douaniers, tous vétus d'un large et triste
costume bleu et arborant un brassard noir au bras en signe de deuil. Méme si j'étais un héte
diplomatique, je savais que ces personnages officiels ne m'accorderaient aucun traitement
de faveur.

Je mis mon passeport sur la table avec mon formulaire de déclaration. L'un des deux
douaniers au visage fermé le tamponna énergiquement, puis il étudia mon formulaire.
- En Chine, les films 16 mm sont interdits!, fit-il en pointant la ligne ou j'avais noté ma
caméra et mes rouleaux de films. 8 mm, oui, 16 mm, non!
Ecceuré, je haussai les épaules et protestai:
- Mais je suis en voyage diplomatique. Je viens d'Europe!
J'espérais I'attendrir, mais en vain.
- Pas de films 16 mm! Pas permis!, aboya-t-il.
Comme je ne voulais pour rien au monde compromettre mon entrée en Chine ou paraitre
suspect, je les laissai prendre mes films, les entourer de ficelle, puis les sceller.
- Vous présenterez le sceau intact en repartant, m'ordonna I'officier, qui me rendit les
films ficelés. Il nota quelque chose a ce sujet dans mon passeport.
- D'accord, concédai-je en fourrant les films dans mon sac.
J'étais amérement décu, mais cet incident avait eu I'avantage de détourner leur attention du
reste de mes bagages, si bien que les Evangiles chinois illicites passérent sans encombre.

Soulagé, j'en terminai avec les formalités et sortis dans le hall d'accueil ou Rodney, seul
Européen au milieu d'une foule d'Asiatiques au monotone uniforme bleu, m'attendait pour
me saluer. Apres toutes ces années d'espoir et de priere, j'étais enfin en Chine!

En chargeant mes bagages dans la limousine diplomatique noire que I'ambassadeur avait
gentiment prétée a Rodney, puis en parcourant les rues de Pékin, j'observai les Chinois tous
vétus de leur sempiternel uniforme bleu et arborant un brassard noir comme les douaniers a
I'aéroport. Beaucoup étaient a vélo, et transportaient des légumes, des poulets efflanqués,
des enfants ou méme des chaises et des tables sur leur porte-bagages. Il y avait aussi des
pousse-pousse, également tractés par des bicyclettes. Jamais je n'avais vu autant de vélos de
ma vie. Les voitures, par contre, étaient rares. J'avais peine a réaliser que je me trouvais
dans la capitale d'une nation ou vivait le cinquiéme des habitants du monde.

J'étais également frappé par le pietre état des constructions; tous les immeubles avaient la
méme forme. La seule chose qui tranchait dans cette grisaille, c'étaient les grandes affiches
de propagande collées sur d'immenses panneaux. Je ne comprenais pas le chinois, mais ils
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pronaient certainement une vie communautaire au service de |'état. De plus, l'image du
président Mao qui tendait la main comme pour guider les passants était apposée partout.
Méme s'il était mort, son influence était toujours omniprésente. Quelgues maisons au toit
de tuile rouge disséminées le long de la route prouvaient qu'avant le communisme, le
peuple était plus prospere.

Rodney gara la limousine noire devant I'ambassade néo-zélandaise. Son appartement de
célibataire, au dixieme étage d'un immeuble, se composait de 4 pieces et était meublé
simplement avec des chaises en rotin recouvertes de coussins. Mais il m'expliqua qu'il vivait
dans le luxe par rapport a la plupart des Pékinois. Dans cette ville surpeuplée, des familles de
quatre ou cinq personnes étaient souvent entassées dans deux piéces. Beaucoup
d'immeubles de douze étages ou plus n'avaient pas d'ascenseur.

Nous étions certes dans les locaux de I'ambassade, mais les piéces étaient peut-étre truffées
de micros. Aussi, aprés un repas frugal de poisson, de nouilles chinoises et de Iégumes
cuisinés par Rodney, nous sommes sortis sur le balcon. Ainsi, nous avions une vue
spectaculaire de la ville et nous pouvions parler plus librement. Une fine couche de
poussiére rouge couvrait tout. Rodney épousseta deux chaises en fer forgé et m'expliqua
gue cette poussiére venait du désert de Gobi.

Rodney était un jeune homme d'environ vingt-cing ans au caractére doux, aimable et effacé.
Il ne me semblait pas taillé pour s'aventure dans cette jungle communiste athée. Je ne fus
donc pas surpris d'entendre qu'il avait obtenu cette place par hasard.

- J'étais a I'armée et j'avais postulé pour un emploi outre-mer, m'expliqua-t-il. Je ne
m'attendais pas du tout a é&tre nommeé en Chine et je n'avais guére envie d'accepter.

- Alors, pourquoi lI'avez-vous fait?

- Parce que je sentais que Dieu avait un plan en m'amenant ici. Mais ¢a n'a pas été
évident. Bien que je parle un peu le mandarin, il n'est pas facile de se faire des amis,
méme dans les cercles diplomatiques. La suspicion omniprésente en Chine affecte
méme les relations dans les communautés étrangeres.

- En tout cas, je suis trés heureux que vous soyez la, I'encourageai-je. Sans votre
invitation officielle, jamais je n'aurais pu me rendre en Chine. Rien que pour cette
raison, cela en valait la peine!

Le lendemain, comme Rodney travaillait, j'empruntai un vélo et, mon appareil photo autour
du cou, je me glissai dans la foule de cyclistes pékinois. Je tentai de me fondre dans la masse,
mais cela s'avéra impossible. Non seulement mon visage blanc et mes vétements
occidentaux tranchaient sur les uniformes bleus, mais mes traits fins et anguleux
contrastaient avec leurs visages ronds. Partout ou j'allais, j'attirais I'attention. Comme les
seuls occidentaux étaient les membres de I'ambassade, ils n'avaient pas coutume de faire du
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vélo, de marcher dans les rues ou de grignoter au bord d'un comptoir comme je le faisais.
J'étais sans doute, pour beaucoup, le premier Européen qu'ils voyaient.

Dés que je descendais de vélo, des centaines de badauds m'entouraient pour m'observer de
plus pres, mais quand je prenais mon appareil photo, tous se sauvaient avec effroi. lls
avaient peur d'apparaitre sur une photo, ce qui les aurait incriminés. Comme I'avait montré
la révolution des Gardes Rouges en 1960, quiconque entretenait des idéaux occidentaux
était suspect et passible d'étre jeté en prison ou enfermé dans un camp de rééducation.

Par chance, j'avais pris la précaution d'emporter avec moi une lentille spéciale employée par
les journalistes en situation délicate. Alors que je semblais braquer mon appareil sur un
monument ou sur un objet, ma lentille de 45 degrés sur fixait droit sur des spectateurs
chinois, dont je pouvais photographier le regard curieux a leur insu. Je regrettais de ne pas
pouvoir utiliser mes films qui auraient beaucoup mieux rendu la vie de la cité.

Comme Rodney pouvait disposer de la voiture de I'ambassade le lendemain, nous avons
profité de I'occasion pour aller voir la Grande Muraille de Chine. Erigée longtemps avant la
naissance de Christ pour tenir a distance les ennemis du nord, cette construction massive en
pierre est le seul édifice humain qui puisse se voir depuis I'espace. Je fus fasciné par ce mur
qui serpente a travers les collines comme un gigantesque python, et ravi de pouvoir enfin
contempler la campagne chinoise. J'avais déja vu des photos de paysans aux grands
chapeaux courbés dans les rizieres, mais les voir de mes yeux ne faisait que confirmer a quel
point la Chine était isolée du reste du monde.

Depuis sa mort, dix jours plus tot, le corps de Mao Tsé-Toung avait été exposé sur la place
Tiananmen. Les gens avaient fait la queue pendant des heures pour défiler pres de lui.
C'était la premiere fois qu'ils pouvaient voir d'aussi pres ce chef intraitable qui les avait
dominés et manipulés pendant plus de trente ans. Lorsque nous sommes rentrés a Pékin,
I'atmospheére était sinistre et morbide. On faisait les derniers préparatifs pour I'enterrement
de Mao prévu pour le lendemain. Beaucoup d'immeubles étaient drapés de noir et la ville,
déja surpeuplée d'ordinaire, était bondée. Des milliers de personnes continuaient a y entrer,
et des foules immenses étaient déja massées dans les rues pour guetter les festivités des
jours suivants.

Ce devait étre une cérémonie privé. Seule une poignée de journaliste avait été invitée, et le
personnel diplomatique avait été poliment prié de rester chez lui. Comme la foule anti-
occidentale était survoltée, nous aurions risqué nos vies si nous avions transgressé les
consignes. Cela me fit réaliser, une fois de plus, que j'étais venu a un moment crucial. Je ne
veux pas dire que le Seigneur avait fait mourir Mao au moment de mon arrivée, mais
simplement qu'il est omniscient et que lui seul savait ce qui allait se produire lorsqu'il
m'avait demandé d'arriver le 15 septembre. Si j'étais venu plus t6t, j'aurais sans doute été
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loin de Pékin pour visiter la région, mais le Seigneur avait fait en sorte que je sois présent
pour cette occasion historique.

Lorsque nous nous sommes réveillés le lendemain matin, la foule avait encore grossi. Bien
gue les Occidentaux n'avait pas le droit de descendre dans la rue, Rodney et moi avions une
excellente vue depuis son balcon du dixieme étage. Nous pouvions voir clairement les
colonnes de soldats en uniforme vert olive marcher en procession interminable par ligne de
dix ou douze, flanqués d'une colonne ce camions remplis de soldats. Il y avait aussi une
grande file de bus qui emmenaient les civils sur la place Tiananmen ou allaient avoir lieu les
funérailles officielles, ainsi qu'une autre colonne de camions vides qui repartaient apres
avoir déposé leur cargaison de soldats sur la place.

Quel privilege d'assister a cet épisode historique! Je n'avais qu'un regret. Il n'y avait
pratiguement pas de journalistes étrangers pour filmer I'événement. Le monde n'aurait donc
que le film officiel proposé par la propagande chinoise. Je repensai a mes boites métalliques
de films 16 mm. Si seulement je pouvais les récupérer et filmer les événements!

Alors, j'eus une idée. Je me précipitai dans ma chambre, pris le paquet de films et I'examinai
attentivement. Peut-étre était-il possible d'écarter la ficelle te d'extraire I'une des boites?
Cela valait la peine d'essayer! La ficelle était extrémement tendue et je devais faire trés
attention a ne pas rompre le cachet, ce qui m'aurais valu de gros ennuis en repartant. Avec
mille précautions, aidé de Rodney, j'écartai la ficelle et parvins a passer une des boites a
travers les mailles du filet, ce qui distendit I'ensemble et me permit d'attraper facilement les
autres. Je vérifiai anxieusement que je n'avais pas endommagé le sceau, mais par chance, il
était intact.

Les mains moites, je mis le film dans ma caméra, revins sur le balcon, fixai ma caméra sur
son trépied et commengai a filmer. Pendant que Rodney et les autres membres de
I'ambassade regardaient la scéne avec des jumelles, je I'observai a travers mon objectif. Je
filmai ce que les médias communistes officiels omettraient systématiquement de montrer:
apres la procession, une foule grouillante et hébétée suivait le cortége. Les gens se
demandaient quel serait leur sort. Mao Tsé-Toung était leur président depuis trente ans, et
ils avaient suivi aveuglément les injonctions de son régime athée. Qu'allait-il se passer
ensuite? Nous l'ignorions tous.

La semaine suivante, Rodney et moi avons entrepris de faire le tour des provinces, ce qui
nous donna l'occasion d'assister a certains remous politiques qui eurent un profond impact
sur l'avenir de la nation. Nous avions besoin d'autorisation pour toutes les villes ou les
provinces que nous projetions de visiter. Cette mesure draconienne ne s'appliquait pas
seulement aux étrangers, mais a tous ceux qui voulaient voyager en Chine. Personne ne
pouvais quitter sa province sans permis.
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Comme nous n'avions plus la voiture de I'ambassade, nous avons pris le train. Des guides
surveillaient attentivement tous nos faits et gestes. A chaque destination notre "guide" nous
attendait sur le quai, nous conduisait a notre hotel et étudiait méticuleusement notre
programme de la journée. Certes, il nous le "suggérait", mais en réalité, nous n'avions pas le
choix. Tout était déja prévu. Les autorités avaient choisi les fermes, les usines et les écoles
gue nous visiterions. Soigneusement sélectionnées, elles étaient destinées a nous démontrer
les progres de la Chine sous le communisme. Mais je discernai vite les défauts de la cuirasse.
Dans une usine, par exemple, j'examinai du matériel soi-disant fabriqué en Chine. Sur le
cOté, je reconnus le sigle d'une célebre marque allemande!

Les visages des gens ne correspondaient pas non plus aux idéaux qu'on nous dépeignait. Les
travailleurs semblaient malheureux. Leurs épaules étaient tombantes, leurs traits
prématurément vieillis. Les rares boutiques que nous avons apercues étaient dépourvues de
tout ce qui, dans I'ouest, nous semblait indispensable. Les appareils électriques étaient peu
nombreux et les articles de base, comme le papier a lettres ou les chaussures, de piétre
qualité.

L'une des villes qu'on nous avait permis de visiter s'appelait Nankin. Nous y sommes arrivés
aprés un long voyage en train. Fatigués et engourdis, nous n'aspirions qu'a un bain chaud et
a une bonne nuit de repos a I'hétel. Comme d'habitude, un guide vint a notre rencontre:
"Vous ne pouvez pas vous arréter a Nankin! Vous devez continuer jusqu'a Shangai!"
- QUOI?, avons-nous crié en choeur.
Les autorités avaient insisté sur le fait que nous devions suivre scrupuleusement notre
itinéraire. Aucune déviation n'était autorisée.
- Mais nous sommes censés étre a Nankin aujourd'huil, protestai-je en exhibant notre
itinéraire. Regardez! Nous avons la permission de rester!
- C'est impossible. Vous devez aller a Shangai, insista notre guide sans nous fournir
d'explications.
Il saisit nos valises et nous conduisit vers un autre qui. Nous n'avions pas le choix. Il nous
fallut repartir pour Shangai.

Nous sommes arrivés tard dans la nuit. Epuisés par le long trajet et troublés par le
changement inattendu de programme, nous nous sommes péniblement trainés sur jusqu'a
notre chambre d'hotel. Comme les autres, elle n'était pourvue que du strict minimum: un lit,
un robinet d'eau froide et des radiateurs qui ne fonctionnaient généralement pas. Mais nous
étions soulagés d'avoir un lieu ol nous reposer. Je n'avais qu'une envie: me jeter sur le lit et
dormir. Mais nous sentions que nous étions au cceur d'une bataille spirituelle. Aussi nous
sommes-nous agenouillés devant nos lits et avons-nous intercédé.
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Ce n'est que plus tard que nous avons compris le sens de nos priéres. Au méme moment, a
Nankin, a l'insu du reste du monde, se jouait une bataille politique cruciale. L'infame Bande
des Quatre, qui comprenait la veuve de Mao Tsé-Toung, tentait de s'emparer du pouvoir en
Chine. C'est pour que nous ne soyons pas au courant des problemes politiques internes
gu'on nous avait empéchés de pénétrer dans Nankin. Si la Bande des Quatre avait gagné la
bataille politique, la Chine actuelle aurait probablement continué a subir un régime de type
maoiste. Mais elle ne parvint pas a s'emparer du pouvoir et ce fut Teng Siao-P'ing qui devint
président. Cet homme maintint la politique communiste athée officielle, mais laissa le pays
s'ouvrir davantage au reste du monde.

Mais en 1976, les portes étaient toujours hermétiquement closes. Nous ne pouvions que
prier pour qu'elles s'ouvrent. Lorsqu'on nous montra les quais de Shangai et je de vis des
hommes décharger des navires, je priai pour qu'un jour, ce soient des colis de Bibles qui
arrivent ainsi. J'étais loin de me douter que quelques années plus tard, Portes Ouvertes,
I'organisme créé par Frere André, répandrait un million de Bibles dans le pays, et que le
bateau d'Opération Mobilisation, le Logos, s'amarrerait dans ce port. D'autre part, |'église
aurait la permission officielle d'imprimer des Bibles en Chine.

A ce moment-l3, notre aventure de la foi avait une portée beaucoup plus modeste. Nous
avions besoin de sagesse pour répandre notre douzaine de Nouveaux Testaments chinois
ainsi que nous quelques petits Evangiles rouges que j'avais introduits en fraude dans le pays.
Les disséminer dans Pékin aurait été beaucoup trop risqué. On aurait pu trés facilement en
trouver l'origine. Méme a Shangai, tout danger n'était pas écarté. Aussi avons-nous choisi
soigneusement nos cachettes. Au cours de l'une de nos promenades culturelles, nous avons
dissimulé discretement des livres derriere un placard, ou une femme de ménage le
retrouverait probablement six mois ou un an plus tard; bref, nous avons essayé de trouver
des endroits ou nos ouvrages ne seraient pas découverts immédiatement, pour qu'on ne
puisse pas établir de liens avec nous. C'était trés difficile, car nous étions étroitement
surveillés en permanence. Notre guide ne nous lachait pas d'une semelle. Il prenait méme
son petit déjeuner avec nous.

Toutefois, en de rares occasions, nous sommes parvenus a tromper sa surveillance. Par
exemple, un soir a Shangai, alors que nous étions censés étre couchés a I'hotel, nous
sommes sortis sans nous faire remarquer et nous sommes allés distribuer des livrets dans le
parc de la ville. Nous avons pris chacun un chemin différent et avons flané tranquillement,
dissimulant soigneusement le fait que nous portions un sac rempli d'Evangiles. En
approchant d'un banc désert, j'ai vérifié que personne ne m'observait, et j'ai posé
discretement un livret dessus.

Je pensais que personne ne m'avait vu dans la pénombre, lorsque soudain, une main
s'abattit sur mon épaule. Je fis un bond, me retournai et me trouvai face a un Chinois furieux
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qui me hurla des imprécations en mandarin tout en me secouant comme un prunier. Je le
regardai d'un air hébété. Il finit par me lacher en se rendant compte que je ne comprenais
pas un traitre mot de ses paroles, et il tourna les talons d'un air dédaigneux en me montrant
le poing. Je ne pense pas qu'il m'ait vu distribuer mes livrets. Il devait probablement me
cracher au visage la haine des Occidentaux qu'on lui avait inculquée depuis des années. Mais
comme je ne voulais prendre aucun risque, je suis allé chercher Rodney, et nous nous
sommes rapidement retrouvés dans notre hotel.

La semaine de vacances de Rodney touchait a sa fin. |l devait retourner a Pékin. Comme il
me restait encore quelques jours sur la quinzaine qui m'avait été octroyée, je fis mes adieux
a Rodney et repris la route seul, quoique toujours escorté d'un guide. Je traversai les
spectaculaires montagnes du Guilin, qui m'impressionnérent beaucoup, quoique j'aie moi-
méme grandi dans les belles montagnes suisses. Je descendis ensuite le fleuve du Guilin sur
une barge a moteur. J'étais le seul Occidental parmi les deux cents passagers. Mon guide
officiel, sachant que je ne pouvais pas m'échapper en territoire interdit, dormit pendant
presque tout le voyage que je filmai. Il me vit a I'ceuvre, mais ne souleva aucune objection.
Peut-étre ne pouvait-il pas faire la différence entre un film 8 mm et un 16 mm. Peut-étre
méme ignorait-il qu'il était illégal de filmer en 16 mm en Chine.

Au cours du voyage, j'ai contemplé des spectacles que, peut-étre, aucun Occidental n'avait
jamais vus. Nous sommes passés devant des villages isolés ou les machines étaient
totalement inconnues et ou tout se faisait manuellement, méme la moisson et le battage.
Dans cette nation surpeuplée, les bras ne manquaient pas. Chaque fois que notre barge
s'ensablait, la moitié des passagers, surtout les hommes, sautaient dans l'eau et
s'appuyaient de tout leur poids contre le fer rouillé jusqu'a ce que la péniche flotte a
nouveau.

Ce qui m'émut le plus fut une équipe d'hommes harnachés comme des chameaux qui,
depuis le bout du fleuve, tiraient une barge. Voir des hommes créés a I'image de Dieu traités
avec moins de respect que des animaux me fendit le cceur. Il fallait absolument que cette
grande nation ait la révélation de la dignité de I'homme et du réle unique que Dieu avait
joué en faveur des étres humains. Mais pour cela, ces gens devaient comprendre le message
de I'Evangile, et ce ne serait possible que si la Chine était inondée de la Parole de Dieu.

A I'époque, en 1976, on savait qu'en dépit de I'éducation athée imposée par Mao, une église
clandestine subsistait, mais personne n'en connaissait l'importance. J'avais entendu citer le
cas d'une jeune villageoise possédée. Son état était si grave qu'elle avait passé deux ans liée
sur une chaise scellée dans du béton. Ses parents avaient cherché de I'aide partout, mais en
vain. C'est alors que des chrétiens s'étaient armés de courage et avaient demandé s'ils
pouvaient prier pour elle. Grace a leur intercession, la jeune fille avait été totalement
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délivrée. Toute sa famille s'était convertie ainsi qu'un grand nombre de personnes de leur
entourage. Mais nulle part je vis la trace d'une église.

A Pékin, le dimanche matin, Rodney et moi avions assisté a un culte de la société biblique. La
maigre assistance se composait de quelques étudiants occidentaux, de plusieurs membres
de I'ambassade et de deux ou trois Chinoises agées. Mais cette église officielle n'offrait qu'un
simulacre de liberté religieuse. Il n'y avait aucun jeune et aucun signe de véritable vie
spirituelle. J'aspirais a rencontrer des chrétiens qui avaient vraiment foi en Dieu, c'est
pourquoi, dans toutes les villes ol je passai, je guettais avidement des signes m'indiquant la
proximité d'une église chrétienne.

Mais ce ne fut qu'en arrivant a Canton (ma derniéere ville avant Hong Kong) que je vis des
signes extérieurs du christianisme. J'étais avec mon guide et je contemplais la ville depuis
une colline lorsque j'apercus le clocher d'une église. Je repérai la direction a prendre et
résolus de la trouver. Mais j'avais deux problémes a résoudre: d'abord, semer mon guide,
ensuite, parvenir a retrouver mon chemin dans le dédale de ruelles sans carte a ma
disposition. Je ne pourrais pas demander ma direction a quelqu'un. Ce serait trop risqué.

Cet aprés-midi-la, je fis semblant d'étre fatigué. "Je pense que je vais simplement me
reposer", dis-je a mon guide. Il parut contrarié.

- Mais nous avons prévu une visite d'usine, Monsieur Lack!
Je baillais.

- Oui, je sais... mais nous avons déja eu un programme tres chargé, et j'ai besoin de

souffler.

Il insista, mais je tins bon. Finalement, a contrecceur, le guide accepta de modifier son
programme de |'aprés-midi.

Je me couchai sur mon lit, puis, quelques instants plus tard, je redescendis dans I'entrée,
vérifiai que mon guide n'était plus la, puis sortis dans la rue. Je me sentais comme un
prisonnier libéré. Pour la premiére fois, j'étais sans escorte. "Seigneur, montre-moi le chemin
de I'église", priai-je en longeant la ruelle qui semblait mener dans la bonne direction. A un
certain endroit, j'allais tourner a droite lorsque j'ai entendu: "Non. Continue tout droit."
Quelques métres plus loin, j'ai pris une allée et je me suis retrouvé devant |'église.

Je me suis arrété un moment, impressionné par la facon dont Dieu m'avait conduit a
I'endroit exact. Je gravis la demi-douzaine de marches en pierre qui menaient a I'église et
appuyai sur la porte, qui s'ouvrit. J'entai. A I'intérieur, il n'y avait plus aucun banc ni aucun
meuble. Je restai immobile, ne sachant que faire, lorsqu'un Chinois arriva, me fit de grands
gestes en signe de protestation et me hurla quelque chose en mandarin. Je ne comprenais
pas un seul mot, mais le message était clair. J'avais pénétré dans un territoire interdit.
L'homme me poussa brutalement vers la porte. Je rebroussai chemin, le coeur lourd. Je
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m'arrangeai pour revenir a I'h6tel, me jetai sur mon lit et implorai le Seigneur en pleurant:
"Oh, Seigneur, qu'il y ait une percée!"

Dieu avait permis que je vive cette stupéfiante aventure de défricheur; mais pour que le
Rideau de Bambou se déchire, il fallait s'unir dans l'intercession et dans ce but, apprendre
aux chrétiens a prier. Pour cela, j'avais un merveilleux support visuel de diapositives et
méme des films. Le seul probléeme était de faire sortir ces films du pays sans encombre. Mes
diapositives n'étaient pas illégales, mais je ne voulais pas qu'un douanier trop zélé me les
confisque.

Le dernier soir, je coupai I'extrémité de mon tube de dentifrice et en 6tai soigneusement
toute la pate; puis j'y insérai quelques-uns de mes films les plus précieux: la procession
funéraire de Mao, des gros plans de visages pris a Pékin et mon voyage en barde sur le
fleuve du Guilin. Je roulai I'extrémité et glissai le tube de films dans ma trousse de toilette.
Le plus difficile allait étre de remettre les boites en aluminium contenant les films dans leur
filet en ficelle. A I'aide de mille précautions, j'y parvins sans rompre le sceau. J'examinai le
résultat. A premiére vue, nul n'aurait pu soupgonner que les boftes avaient été manipulées,
mais les douaniers s'y laisseraient-ils prendre?

D'habitude, c'était au moment de pénétrer dans un pays communiste que j'étais le plus
tendu, mais cette fois-ci, ce fut le contraire. En m'approchant du douanier vétu de bleu, je
me raidis, mais je tentai de prendre l'air dégagé et posai mon paquet de films ficelés sur la
table pour l'inspection. Il regarda I'annotation de mon passeport, puis ses yeux se posérent
sur mes boites en aluminium. Je retins mon souffle. Remarquerait-il quelque chose
d'anormal? Mais il me fit singe de passer. Stupéfait, je saisis mes films et me dirigeai
rapidement vers la douane de Hong Kong, de I'autre c6té.

Ce précieux film d'avéra d'une valeur inestimable au cours des mois suivants, tant aux Etats-
Unis qu'en Europe. Je fus interviewé plusieurs fois a la télévision et mes images furent
diffusées. Je passai aussi a la radio et je projetai mes diapositives dans de nombreuses
églises. Partout ou j'allais, j'incitais les gens a prier pour I'église chinoise persécutée, et je
demandais également qu'on prie pour une autre victime de l'injustice communiste: mon ami
rhodésien, Salu.
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La percée

Cela faisait pres de dix-huit mois que Salu était emprisonné au Mozambique. Il n'avait
toujours pas été inculpé. Des chrétiens locaux qui lui rendaient régulierement visite nous
tenaient informés de sa situation. lls le rencontraient sous bonne garde, dans une cour
entourée d'un mur de trois metres de haut couronnées de tessons de bouteilles.
Heureusement, ils donnaient de la nourriture a Salu pour compléter son maigre régime de
prisonnier, et ils lui glissaient discretement nos lettres.

Bien qu'en prison, les photos soient rigoureusement interdites, un groupe de chrétiens
nommé les Amis de ['Ouest, qui priaient et aidaient les chrétiens prisonniers, étaient
parvenus a prendre une photo de Salu regardant a travers les barreaux de la fenétre de sa
cellule. Cette photo circula dans les églises pour encourager leurs membres a prier pour lui.
Certains portérent méme des bracelets de prisonniers de guerre viethnamiens gravés a son
nom. Mais en dépit de nos priéres, il n'y eut aucun changement apparent, aucun signe que
Dieu avait exaucé les multiples priéres qui s'étaient élevées vers lui.

Neuf mois plus tard, aprés trois cents jours de prison, le missionnaire américain Don Milam
et un travailleur brésilien qui avait été également arrété avec Salu avaient été relachés grace

a la pression politique de leurs ambassades. Mais le rhodésien noir qu'était Salu ne
bénéficiait pas de tels appuis, et sa cellule de prison restait hermétiquement fermée.

Salu se retrouvait donc seul, sans le soutien spirituel de ses amis chrétiens. Je savais quelle
pression intense était exercées sur les Noirs pour les pousser a se joindre a la résistance et a
se battre pour la libération de leur pays, et j'étais slir que ses ravisseurs communistes lui
faisaient du bourrage de crane. Si Salu capitulait et affirmait étre prét a se joindre au
mouvement terroriste noir qui luttait contre le gouvernement blanc d'lan Smith, il serait
certainement relaché instantanément. Ce devait étre une redoutable tentation, d'autant
plus qu'il n'était pas entouré par ses amis croyants. Je me souvins de sa violente haine
d'antan contre les Blancs et je redoublai d'ardeur dans l'intercession: "Seigneur, je t'en
supplie, ne laisse pas Salu perdre la foi. Aide-le a résister a la propagande communiste.
Permets qu'il soit relaché."

En janvier 1977, je revins en Afrique pour enseigner dans une école de disciples de Jeunesse
en Mission en Afrique du Sud. L'école de disciples préparait (ou remplagait) I'école
d'évangélisation. A |'époque, mon ministére était davantage axé sur les pays d'Europe de
I'Est, mais j'étais toujours ravi de revenir en Afrique. Les odeurs, les images et méme la
chaleur me rappelaient de bons vieux souvenirs.

Dans ce pays dominés par des Blancs, I'école était située dans des locaux agréables, du genre
de ceux que nous avions eus au Havre de Paix. Souvent, quand je n'enseignais pas, je
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fourrais une pile de tracts dans ma poche et j'allais dans les quartiers noirs de la ville. Cela
me rappelait toujours Salu, dont la situation restait inchangée. Il pouvait moisir en prison
pendant des années. C'était déja arrivé a d'autres. "Pourquoi, Seigneur, pourquoi?",
demandais-je. Salu était jeune et riche de promesses. Pourquoi ne pouvait-il pas remplir sa
mission? Je ne regus pas de réponse. Les fenétres du ciel restérent fermées, tout comme la
cellule de Salu. Heureusement, j'apprenais par différentes sources que sa foi demeurait
inébranlable.

Un apres-midi, au milieu de ma semaine d'enseignement a |'école de Johannesburg, j'étais
assis dans un fauteuil et je bavardais avec d'autres personnes en buvant du café lorsqu'un
des membres local de Jeunesse en Mission fit irruption. "Rudi, nous vous cherchions!"
Surpris par son entrée brusque, je levai les yeux:
- Oui?
- Vous connaissez Salu Daka?
- (C'était I'un de mes étudiants en Rhodésie. Pourquoi?
- L'ambassadeur anglais du Mozambique est au bout du fil. Une histoire de passeport
et de sortie de prison
Je me levai d'un bond, descendis I'escalier quatre a quatre et saisis le combiné.
"Je suis Rudi Lack", fis-je, haletant. Une vois anglaise distinguée résonna dans |'appareil.
- Vous connaissez Salu Daka?
- Oui. ll est en prison. Il a été relaché?
- Non.
Mon espoir s'écroula et je m'affalai sur une chaise.
- Mais je crois que nous pouvons y arriver, reprit I'ambassadeur.
- Ahoui? Je repris espoir. Comment?
- Pour accroitre sa crédibilité, le FRELIMO assouplit sa politique a I'égard des
prisonniers étrangers. Plusieurs ont déja été relachés.
- Mais pas Salu!
- Pas encore, mais je peux m'arranger pour lui fournir un passeport britannique
temporaire. Cela lui permettra d'étre libéré.
- Comment vous y prendrez-vous? On ne délivre pas de passeports britanniques aux
Rhodésiens noirs!
- Jesais!
L'ambassadeur expliqua que le gouvernement britannique avait récemment délivré des
passeports aux Noirs afin de protéger le gouvernement noir indépendant contre la politique
intransigeante d'lan Smith. "Je suis certain de pouvoir en obtenir un pour Salu."

Comme je me demandais pourquoi cet ambassadeur anglais s'intéressait ainsi a un
prisonnier rhodésien noir, je questionnai:
- Pourquoi faites-vous cela?
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- Salu et moi avons suivi le méme cours de portugais a l'université. Nous avons souvent
bavardé ensemble. Je I'aime bien et je ne crois pas qu'il se soit livré a quelque activité
criminelle. Depuis que j'ai entendu parler de sa détention, j'ai cherché a l'aider, mais
jusqu'a présent, j'ai eu les mains liées.

Mon cceur battit la chamade.

- C'est merveilleux! Vous étes sGirement la réponse de beaucoup de prieres!

- llyajuste un probléeme!

- Lequel?, m'écriai-je, consterné.

- Je suis certain de pouvoir lui procurer un passeport britannique qui le fera sortir de
prison. Mais pour cela, il devra se rendre en Angleterre, et il n'a pas de quoi payer
son billet.

- Oh, ce n'est que ¢a? Ne vous en faites pas. Je le paierai!

Je serais sur la paille, mais c'était le moins que je puisse faire pour ce cher ami qui avait moisi
en prison pendant dix-huit mois.

- Si vous pouvez vous arranger pour envoyer un billet au nom de Salu a I'aéroport de
Maputo, je me charge de lui procurer un passeport.

Mon coeur battait a tout rompre devant la tournure inattendu qu'avaient prise les
événements. J'empruntai une voiture, me précipitai en ville, courus acheter un billet du
Mozambique a Londres et pris mes dispositions pour que Salu puisse le retirer a I'aéroport
de Maputo. L'avion faisait escale en Afrique du Sud, ce qui permettrait a Salu de passer une
nuit a Johannesburg. En sortant du bureau de I'aéroport, j'avais I'impression de réver.

Et pourtant, quelques jours plus tard, je me rendis réellement a I'aéroport de Johannesburg
pour accueillir Salu. J'attendis nerveusement sa venue. Cela faisait si longtemps que nous
priions, et nos réves avaient été réduits a néant tant de fois! Il était difficile de croire
gu'apres deux ans de séparation, nous allions enfin étre réunis. Je repensais aux débuts
tumultueux de Salu a I'école. Il avait triomphé des obstacles et enduré vaillamment la pire
épreuve que nous n'ayons jamais eue a affronter.

Vétu d'une élégante veste verte, d'une chemise brune et d'une cravate bleue achetées par
I'ambassadeur au cours de ses premiers jours de liberté au Mozambique, Salu ressemblait a
un homme d'affaire comme un autre. Mais lorsqu'on |'observait de plus prés, on voyait les
marques de I'épreuve qu'il avait traversée. Bien qu'il ait juste un peu plus de vingt ans, ses
cheveux grisonnaient déja, et il avait beaucoup maigri. Aprés des embrassades, des pleurs,
des rires, des priéres et des actions de graces, je pris sa vieille valise brune et I'emmenai au
restaurant. Ce luxe soudain tranchait tellement avec son ancienne vie qu'il était désorienté.

Mais le soir, dans ma chambre, il me raconta son histoire en détail. Comme je I'avais craint,
on l'avait pressé de se joindre au mouvement de résistance noir. Traitements inhumains,
exécutions subites, suicides: Salut avait vu des atrocités. Il me confia qu'un jour, I'un de ses
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compagnons de cellule, a bout de nerfs, avait jeté son seau de toilettes rempli d'excréments
a la téte d'un gardien de prison.

Il était aussi contraint a assister a des cours d'endoctrinement marxiste. En fait, on se
contentait d'y hurler continuellement des slogans du genre: "A bas le colonialisme! A bas
I'impérialisme! A bas le racisme!" Parmi les prisonniers, il y avait des médecins portugais
blancs, des professeurs et des hommes d'affaires prospéres dont le seul crime était de vivre
d'une facon capitaliste qui ne correspondait pas aux idéaux communistes du FRELIMO. Les
Portugais essayaient de contester ce qu'on leur criait, mais cela ne faisait que pousser a bout
leurs gardiens, et on les menacait de les renvoyer au Portugal dans un cercueil. "Et ce n'étais
pas des menaces gratuites, Rudi, m'expliquait Salut d'une voix vibrante. lls n'hésitaient pas a
mettre leurs menaces a exécutions!"

La pire période de cet emprisonnement de dix-huit mois fut le trimestre au cours duquel un
commandant extrémement cruel nommé Karonga sema la terreur. C'était un obeése sadique
qui avait participé a la guérilla du FRELIMO pour détréner les colonialistes portugais
détestés.

Bouleversé, j'écoutais Salu me narrer un incident particulierement atroce survenu pendant
la domination de Karonga. Un Portugais blanc fut surpris en plein combat avec un autre
détenu et fut trainé en sang dans la classe ou Salu et ses compagnons de captivité étaient
assis. Sous leurs yeux effarés, les soldats lierent les bras de ce pauvre homme derriere le dos,
puis les tirérent d'un coup sec a hauteur de ses omoplates. "Il souffrait tant, Rudi, dit Salu
d'une voix tremblante. Mais le pire, c'est que Karonga ordonna aux soldats de verser de I'eau
et de saupoudrer de sel sur ses plaies béantes. Lorsque Karonga commenga son
endoctrinement, il gisait par terre, fou de douleur. C'était abominable, mais aucun d'entre
nous n'osait venir a son aide."

Je m'assis en silence et me représentai la scene. Salu avait vécu des épreuves encore plus
terribles que je n'avais imaginé.
- As-tu parfois cru que tu ne tiendrais pas le coup?
- Oui, Rudi, surtout au début. Certains des autres détenus étaient tres grossiers, et je
partageais ma cellule avec un homosexuel qui me harcelait sans cesse.
- Heureusement, Dieu t'a préservé!
- Je suis sOr que c'est grace a la priere. Je savais que les chrétiens intercédaient pour
moi. A mes yeux, c'était trés important.
- Ettuavais ta Bible?
- C'est ce qui m'a empéché de flancher, Rudi. Lire ma Bible et avoir Don et les autres
avec moi, du moins au début.
- Lorsqu'ils ont été relachés au bout de neuf mois, ¢a a di étre épouvantable!
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- Franchement, Rudi, je crois que ¢a a été I'un des pires moments. Quand j'ai été
arrété, le chef de la police m'a prévenu que si je ne changeais pas d'idéologie, je
moisirais en prison pendant quarante ans. Quand Don et les autres sont partis, j'ai
été tenté de croire qu'il avait raison.

Je m'approchai de Salu et le serrai dans mes bras. Nous avons pleuré ensemble. J'aimais ce
jeune homme comme un frére. Salu me regarda a travers ses larmes. "Le jour ou Don et les
autres sont partis, je n'ai écrit que deux mots dans mon journal: "Dure journée!"

- Heureusement, tu n'as jamais perdu la foi, Salu.

- Ce n'était pas facile, admit Salu. Certains jours étaient si désespérants que je me
demandais si ¢a valait la peine de continuer.

- Mais tu n'as jamais flanché.

- J'avais les promesses de la Parole de Dieu, et malgré mes tribulations, je pensais
souvent aux souffrances de Jésus. En comparaison, les miennes n'étaient rien.

Je me sentais tout petit. Salut, I'éléve, me donnait une incroyable lecon, a moi, le professeur.
Je me rendais compte que je n'avais pas beaucoup souffert pour Christ.

Le lendemain, j'eus du mal a faire mes adieux a Salu. "A biento6t!", s'écria-t-il. Je lui adressai
un sourire de facade et le saluai de la main. J'étais persuadé que nos routes se croiseraient a
nouveau un jour, mais ce fut le coeur serré que, peu de temps aprés, je montai a mon tour a
bord d'un Boeing 747.

Heureusement, un grand événement se préparait: mon mariage avec Eliane Vuffray, une
jeune infirmiére suisse au caractére enjoué qui avait rejoint les rangs de Jeunesse en Mission
peu de temps apres moi. Je I'avais rencontrée souvent, mais lors de la retraite au Wisconsin
qui précéda ma visite en Chine, un tendre sentiment était né entre nous. Le charme frangais
d'Eliane, son ardent amour pour le Seigneur et sa passion pour les missions avaient
enflammé mon cceur.

Loren Cuningham nous maria le 6 ao(t 1977 dans la cathédrale de Lausanne. En descendant
les marches de |'autel ol nous avions prononcé nos voeux et en longeant l'allée, je regardai
les cing cents invités qui remplissaient la salle. Parmi eux, Don, Deyon, Joe, Floyd et
beaucoup d'amis de Jeunesse en Mission étaient venus nous témoigner leur affection. Et au
milieu de tous les visages blancs, je vis le visage noir radieux de Salu. Pendant un instant,
mon regard croisa le sien, et mes yeux s'humectéerent. Depuis son arrivée en Europe, Salu
avait continué a ceuvrer pour Jeunesse en Mission, tant en Angleterre qu'en Suisse. Nous ne
nous rencontrions pas souvent, mais chaque fois que c'était le cas, nous étions ravis. Il allait
bient6t se marier et rentrer en Afrique pour prendre la téte de Jeunesse en Mission au
Cameroun.
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Toutefois, une terrible nouvelle vint nous frapper en automne 1992. A la suite d'une allergie,
Salu succombait a un arrét cardiaque. Il laissait trois enfants et sa femme enceinte du
qguatrieme. Ce fut pour nous comme si nous venions de perdre un fils.

Apres notre mariage, Eliane et moi sommes partis pour une interminable lune de miel
missionnaire qui nous a conduits dans vingt-cing pays sur tous les continents. Nous avons
dormi dans soixante-sept lits différents! Mais un pays manquait a notre liste. Malgré mon
désir, il nous était toujours fermé. C'était la Chine.

En septembre 1976, je m'étais faufilé a travers le Rideau de Bambou par un minuscule trou
diplomatique et j'avais vécu des événements historiques. Entre temps, ce petit trou s'est
transformé en énorme breche. J'ai I'intime conviction que c'est le résultat des innombrables
prieres des chrétiens.

Sous la présidence de Teng Siao-P'ing, I'attitude de la Chine envers I'Occident a changé
lentement, mais srement. Réalisant qu'il avait besoin de I'expérience et de la technologie
étrangere s'il voulait que la Chine soit compétitive, cet homme a ouvert graduellement le
Rideau de Bambou aux étrangers. Les techniciens occidentaux ont été conviés a construire
des usines, les professeurs a instruire des éléves chinois. On a sollicité les services de
scientifiques, d'ingénieurs, de professeurs francais et anglais. Les missionnaires étaient
toujours proscrits, mais beaucoup de chrétiens profiterent de ces activités de faiseurs de
tentes pour entrer légalement dans cette nation. On construisit de nouveaux hétels et on
modernisa les anciens. Les touristes affluérent, et le gouvernement chinois, ayant besoin
d'argent, les toléra.

Le voile du secret, une fois levé, révéla I'existence d'un vaste réseau d'églises clandestines
qui avaient proliféré sous le régime inflexible de Mao Tsé Toung. On estima que cinquante a
cent millions de chrétiens appartenaient a ces églises cachées.

En été 1980, au cours d'une visite a Hong Kong, je décidai de faire une excursion
impromptue en Chine. Ma visite de deux semaines datait de quatre ans. Je n'avais plus
besoin d'invitation diplomatique. Il me suffit de me rendre dans une agence de voyage pour
obtenir mon visa d'entrée. Le lendemain, je pris I'hydrofoil pour Canton. Cette fois, aucun
guide touristique n'épiait mes moindres faits et gestes, et je n'avais pas besoin de m'en tenir
a un programme officiel strictement réglementé. Je pouvais me promener librement dans les
rues de Canton.

Je fus stupéfait par tous les changements survenus en quatre ans. La Chine avait repris des
couleurs. Les monotones uniformes bleus étaient remplacés par des vétements de teintes
variées et de style occidental. Les affiches de propagande communiste s'étalaient encore un
peu partout, mais les portraits géants de Mao avaient été détruits. Partout, le capitalisme
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apparaissait. Le long des rues, des magasins offraient aux consommateurs toutes sortes
d'appareils ménagers et d'articles variés, autrefois introuvables.

Le dimanche matin, je décidai de retrouver I'église ou je m'étais rendu quatre ans
auparavant. Lorsque je gravis les marches en pierre et franchis le seuil, au lieu d'un édifice
nu, je fus accueilli par les visages souriants des croyants chinois qui ouvrirent les bras pour
m'accueillir, moi, un Européen. Quel contraste avec la facon brutale dont on m'avait
congédié la fois précédente!

Certes, la persécution s'exergait encore, on entendait toujours parler de chrétiens
emprisonnés, persécutés et méme exécutés pour leur foi, et les Bibles étaient toujours
interdites. Mais ce matin-13, en regardant ces chrétiens rassemblés, j'étais transporté de joie.
Dieu avait répondu a mes priéeres et a celles de beaucoup d'autres. Il y avait vraiment eu une
grande percée!
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Mission accomplie

Aujourd'hui®?, les obstacles a I'Evangile sont trés différents de ceux que j'ai rencontrés dans
les années 70. L'ouverture du Rideau de Fer nous a permis comme jamais auparavant de
distribuer des livres chrétiens et de précher I'Evangile dans I'ancienne Union Soviétique et
dans d'autres pays d'Europe de I'Est, et méme d'intervenir a la télévision. Nous n'avons plus
besoin de faire passer des Bibles clandestinement en Russie. Ces jours-ci, je me suis arrangé
pour qu'un container rempli d'ouvrages chrétiens soit acheminé sur la ligne ferroviaire
transsibérienne.

Lorsque I'équipe de hockey sur glace de Russie est venue jouer a Berne, je n'ai pas eu besoin
de glisser furtivement des Evangiles sur les gradins du stade comme je l'avais fait lorsque
I'équipe chinoise de football était venue en Afrique. Les joueurs de hockey sont repartis chez
eux avec des piles de Bibles que je suis allé leur offrir et qu'ils ont acceptés sans se faire
prier. Il y a vingt ans, sur la Place Rouge de Moscou, j'avais assisté au défilé du premier mai,
avec un paquet de Bibles que j'avais passées en fraude. Des affiches communistes couvertes
de blasphémes et de slogans anti-chrétiens s'étalaient sur les murs. Récemment, je suis
retourné au méme endroit. L'une des rues qui débouchait sur la Place Rouge était ornée
d'une banniéere proclamant "Jésus est ressuscité!" Oui, il est vraiment ressuscité en Russie
aujourd'hui.

Quand I'Europe de I'Est était sous la férule communiste, les étrangers n'avaient
généralement pas le droit de précher. Souvent, lorsque je parlais dans une église, c'était a
mots couverts, en me servant des mémes salutations que j'avais employées pour m'adresser
a l'assemblée de Sofia, en Bulgarie. Récemment, nous avons préché ouvertement a des
centaines de personnes rassemblées sur la place de Lublin, en Pologne, et nous avons pu
diffuser notre message sur une grande échelle. Nous avions déja replié bagage et nous nous
apprétions a rentrer a I'hotel lorsqu'une femme courut vers nous et frappa a la vitre de notre
minibus. "Dites-moi ce que je dois faire pour recevoir Christ dans mon cceur!" Autrefois, une
démarche aussi visible aurait été impensable. Ce soir-1a, des responsables de la télévision
vinrent nous rendre visite a I'hotel. lls nous demandérent de recommencer notre
présentation de I'Evangile sur la place, afin de pouvoir nous filmer. L'émission serait diffusée
a la télévision nationale polonaise!

Récemment, j'ai parcouru en compagnie d'un pasteur local les rues d'Almaty, capitale de
I'ancien état d'Union Soviétique du Kazakhstan. Il m'a montré un stade oU, quelgues mois
plus tot, il avait dirigé une croisade d'évangélisation a laquelle environ cinquante mille
personnes avaient assisté. Il s'occupe aussi d'une école biblique de cing cents étudiants.
Grace a notre organisation, GLIFA, j'ai eu le privilege de fournir des livres a ces étudiants
ainsi qu'a la librairie chrétienne locale, en leur envoyant un container rempli de livres
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d'études en russe. Aujourd'hui, nous ne sommes plus obligés de faire passer de petites
guantités de livres en contrebande dans nos véhicules: nous en envoyons des millions dans
des camions et des containers. Il y a vingt ans, nous brouillions soigneusement nos pistes, et
nous avions des réseaux clandestins; aujourd'hui, j'ai préché I'Evangile ouvertement sur une
chaine de télévision nationale d'Europe de I'Est.

Zanzibar, I'lle des épices ou j'avais distribué furtivement des brochures chrétiennes en pleine
nuit, embaume toujours le girofle. La peinture des immeubles est toujours aussi craquelée,
mais I'atmosphére spirituelle a changé du tout au tout. Actuellement, des chrétiens pleins de
feu annoncent ouvertement I'Evangile, et nous avons pu fournir des livres a la librairie
chrétienne. En revenant sur I'fle, on m'a invité a précher lors d'une série de réunions dans la
méme cathédrale ou le prétre avait dédaigneusement jeté nos livrets sur un banc, et ou
Simon Malya et moi avions d{ prendre mille précautions pour ne pas dévoiler notre identité.

Des portes autrefois fermées a I'Evangile se sont miraculeusement ouvertes, et nous avons
eu l'occasion de précher Christ dans des nations ou, trente ans auparavant, cela nous aurait
semblé impossible. Au cours de notre premiéere école d'évangélisation a Salisbury, lorsque
I'étudiant sud-africain Logi m'avait dit qu'il pensait que Dieu l'appelait a travailler en
Ethiopie, je ne l'avais pas cru. Je savais qu'humainement parlant, il était totalement
impossible qu'une telle vision s'accomplisse. Aprés I'école, Logi était devenu un homme
d'affaires prospére, mais son amour pour les missions n'avait jamais diminué. Au cours de
ses voyages d'affaires, il s'était rendu dans plusieurs pays, mais a cause de la politique
d'apartheid, les portes de I'Ethiopie restaient hermétiquement closes. Puis Nelson Mandela
prit le pouvoir, et pour la premiére fois, certains pays, dont I'Ethiopie, commencérent a
ouvrir leurs portes a I'Afrique du Sud.

Peu de temps apres, Logi eut l'occasion de se rendre en Ethiopie au cours d'un voyage
d'affaires. Tandis qu'il était dans sa chambre d'hétel, il vit un ange, qui lui rappela qu'il
n'était pas seulement la pour des raisons professionnelles. C'était I'accomplissement d'une
promesse faite trente ans auparavant et selon laquelle lui, un Sud-Africain, franchirait une
barriere politique d'apparence inviolable et visiterait ce qui avait été pour lui une nation
interdite. Aujourd'hui, les obstacles que les hommes ont dressés contre la prédication de
I'Evangile disparaissent. Des quartiers généraux communistes ont été transformés en Ecoles
Bibliques et les portes de certains pays ou il était strictement interdit de prononcer le nom
de Jésus-Christ se sont largement ouvertes.

Mais beaucoup des anciennes barriéres subsistent. L'lslam progresse a pas de géant dans le
monde, et la résistance des Musulmans a I'Evangile est plus acharnée que jamais. En
Afghanistan, le redoutable parti fondamentaliste ne s'est pas contenté de voiler les femmes
et de les enfermer chez elles. Il a aussi obstrué les fenétres pour qu'elles n'aient plus le
moindre contact visuel avec I'éextérieur.
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Par contre, dans certains pays musulmans, I'Evangile gagne du terrain. Au Maroc, le film
"Jésus" a été projeté récemment aux Berbéres. C'était le premier film traduit dans une de
leurs langues. Il a été diffusé dans les mosquées et a regu un accueil si enthousiaste qu'il a
été retransmis a la télévision nationale. Une percée aussi remarquable doit étre suivie d'un
programme d'évangélisation personnelle. Qui sera prét a faire les sacrifices personnels
nécessaires pour que ce peuple puisse venir a Christ?

Récemment, j'ai suivi la célebre grande route Karakoram, au Pakistan, et je suis arrivé devant
le poste frontiére le plus haut de notre planéte, a la frontiére entre le Pakistan et la Chine. Je
voulais rendre visite au peuple Uighur en Chine, une minorité musulmane comptant
plusieurs millions d'habitants, ou les Bibles sont toujours interdites. En parcourant les rues
de la capitale, Urumchi, et en observant les visages de ces Mulsulmans qui n'avait encore
jamais entendu le message de I'Evangile, je me demandais: Existe-t-il encore aujourd'hui des
jeunes gens audacieux préts a apporter a ces hommes de la nourriture spirituelle dont ils ont
un besoin vital? A 'aube du troisiéme millénaire, Jeunesse en Mission doit pénétrer dans les
endroits les plus inaccessibles.

De plus, si d'anciennes barriéres subsistent, d'autres ont été dressées pour entraver la Parole
de Dieu. Comment, par exemple, aller évangéliser les favelas des grandes villes brésiliennes,
dans lesquelles des communautés de dix a cent mille personnes vivent dans une atmospheére
de meurtre, de viol, de trafic de drogue et de reglements de compte au pistolet? Aprés avoir
suivi une école de disciples a Rio de Janeiro, toutefois, un jeune Brésilien du nom de Pedro
est parti s'installer dans la favela de Borel, avec un sac a dos pour seul bagage, afin d'y ouvrir
une antenne de Jeunesse en Mission. Malgré de grandes difficultés, il a persévéré, et
aujourd'hui, le centre de Jeunesse en Mission de Borel fait partie intégrante de la vie de la
communauté.

Dernierement, un groupe de membres de Jeunesse en Mission de Borel a rendu visite a une
église hors de la favela. lls ont expliqué leur action, en particulier aupres des enfants
auxquels ils apprennent a peindre et a dessiner pour gagner leur vie, au lieu de se livrer a la
délinquance et au trafic de drogue. Les chrétiens, captivés, ont appris comment ces jeunes
s'efforcaient d'influencer sur les enfants de la génération suivante par leur action
pédagogique. Pour la premiere fois, les enfants de la favela avaient enfin une chance de
sortir du cycle du trafic de drogue et du meurtre. Aprés leur présentation, I'assemblée pria
avec enthousiasme pour I'équipe et demanda au Seigneur de bénir ce travail.

Apreés la réunion, un chrétien ramena gentiment les jeunes de I'équipe dans le minibus de
I'église, mais au lieu de les déposer devant le centre, il les fit descendre a I'orée de Borel. Il
leur laissa a peine le temps de claquer la porte avant d'opérer une retraite précipitée. Il ne
lui aurait fallu que deux minutes de plus pour aller au centre, mais le quartier était truffé de

Page 194



prostituées et de trafiquants de drogue a la gachette facile, et il n'avait aucune envie de les
croiser, surtout la nuit.

Combien d'entre nous ressemblent aux chrétiens de cette assemblée brésilienne? Nous
écoutons avec passion la facon dont les autres ont bravés les rigueurs de I'opposition et fait
voler en éclats les barrieres que les hommes ont érigées contre I'Evangile, mais nous nous
gardons bien de les imiter.

Quelle que soit la force de la résistance athée, tous fléchiront le genou, et autour du tréne
de Dieu, il y aura des représentants de tous les groupes d'hommes. Mais pour que cela
s'accomplisse, nous devons désirer continuer a propager I'Evangile. Quand nous nous
sommes mis a intercéder pour I'Albanie, ses dirigeants se targuaient de diriger la premiére
nation athée du monde. Il n'y a pas longtemps, a Tirana, capitale de I'Albanie, j'ai assisté a
une projection publique du film "Jésus". Les jours suivants, nous nous sommes rendus en
hélicoptére dans des hameaux isolés. La, en méme temps que de grosses quantités de livres
et de vétements, nous avons distribué des milliers de livrets chrétiens. Dans tous les villages,
les habitants nous ont accueillis a bras ouverts et ont accepté avec empressement tout ce
gue nous leur avons offert, y compris nos Bibles et nos tracts. Le dimanche suivant, nous
sommes allés au culte a Tirana. L'église était bondée de gens avides d'entendre la Parole de
Dieu. Quel contraste avec le voyage que Reona avait fait dans ce pays! A I'époque, elle avait
failli étre mise a mort pour avoir offert un seul Evangile!

Quelle que soit la nature de I'obstacle, qu'il soit spirituel, politique ou social, le vieux principe
est toujours valable: nous devons croire Dieu, lui obéir et répondre a son appel, méme au
prix de notre liberté, voire de notre vie.

Aprés la Guerre Froide, nous vivons dans un monde ou les divergences ethniques et les
conflits atteignent leur point culminant. A certains endroits, pour sauver leur peau, les
réfugiés doivent s'enfuir en plein hiver, abandonnant leurs maisons entre les mains de leurs
ennemis, qui les pillent et les saccagent. lls n'ont aucun endroit ou aller, aucun village dans
lequel retourner, et les nations voisines répugnent a les recueillir. lls ont besoin de nous!
Méme si nous courons des risques, nous avons des occasions uniques d'atteindre tous ces
désespérés et de leur transmettre I'Evangile. Actuellement, on a cruellement besoin de
défricheurs qui aillent dans des pays difficiles a atteindre avec des fournitures scolaires, des
habits, des vivres ainsi que de la nourriture spirituelle. Il faut aussi des pionniers qui
enseignent I'anglais en seconde langue la ou I'Evangile n'est toujours pas le bienvenu, des
hommes d'affaires pour pourvoir aux besoins financiers, des techniciens, des ingénieurs, des
scientifiques, des constructeurs, des experts agricoles. Tous sont nécessaires. Les nations
ébranlées sont un champ d'évangélisation idéal.
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Malgré le merveilleux mouvement de Dieu dont nous sommes témoins, plus de la moitié du
monde n'a pas encore entendu I'Evangile. Les nations ol I'Islam, I'hindouisme et le
bouddhisme prédominent s'opposent avec acharnement a la pénétration de la Parole de
Dieu. Beaucoup de murailles doivent encore étre abattues. Mais si I'obstacle est de taille, il
n'est jamais infranchissable.

Lorsque j'ai adhéré a Jeunesse en Mission ou au début des années 70, nous étions a peine
une douzaine. Nos chances d'exercer une influence significative sur le monde semblaient
pratiqguement nulles. Aujourd'hui, Jeunesse en Mission compte plus de dix mille membres
actifs a plein temps, et chaque année, plus de quinze mille étudiants sont formés dans plus
de cent écoles. Sans compter les dizaines de milliers de jeunes qui participent a des missions
a court terme.

A elle seule, mon association, GLIFA, m'a permis d'envoyer par containers aux pays du
monde manquant de livres chrétiens plus de deux cents tonnes d'ouvrages qui ont influé sur
la vie de millions de personnes. Ce ne fut pas facile. Satan a essayé a maintes reprises de
nous mettre des batons dans les roues. Nous nous sommes heurtés a des restrictions
douaniéres, a des larcins, a de la malhonnéteté et a de constants besoins financiers. Mais
lorsque le Seigneur appelle quelqu'un a une tache, il lui donne toujours la capacité de
I'accomplir. Pour cela, il lui suffit de trouver des volontaires, des gens ordinaires comme vous
et moi qui sont préts a étre la réponse a leurs propres prieres. "Seigneur, envoie des ouvriers
dans ta moisson; me voici Seigneur, envoie-moi."

Comme j'ai tenté de le démontrer dans ce livre, aucune barriére ne peut arréter la Parole de
Dieu. L'opposition est variable. Parfois, elle prend la forme de lois passées par le
gouvernement, ou de murs de traditions érigées par des laches et consolidés par des
habitudes religieuses. Elle peut aussi étre orchestrée par Satan, comme nous l'avons
découvert en Ouganda, ou résulter de coeurs endurcis par des siecles de conditionnement
socioculturel. Mais si nous obéissons fidélement aux directives de Dieu dans notre vie,
aucune barriere, quelque infranchissable qu'elle paraisse, ne nous résistera. Comme Paul I'a
déclaré en écrivant aux Corinthiens, Dieu nous "rend capable de renverser des forteresses.
Oui, nous renversons les faux raisonnements ainsi que tout ce qui se dresse
prétentieusement contre la connaissance de Dieu, et nous faisons prisonniére toute pensée
pour l'amener a obéir au Christ." Forts de cette certitude, nous pouvons avancer avec
assurance, sachant que personne ne peut nous empécher de propage la Bonne Nouvelle du
salut partout dans le monde. Nous avons la capacité de pénétrer dans tous les groupes, de
renverser toute fausse religion et de franchir toutes les barriéres sociales et intellectuelles.
Peut-étre cela prendra-t-il du temps et requerra-t-il une grande ténacité de notre part. mais
si nous persévérons inlassablement, la tache s'accomplira, et une percée se fera!
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